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AVERTISSEMENT 


En  écrivant  à  ses  heures  perdues  les  Odes  funam- 
bulesques, l'auteur  n'avait  pas  cette  fois  essayé  de 
créer  une  manifestation  de  sa  pensée;  il  cherchait 
seulement  une  forme  nouvelle.  Aussi  pensait-il  que 
sa  signature  ne  devait  pas  être  attachée  à  ce  petit 
livre.  La  critique  en  a  décidé  autrement,  et  l'auteur 
accepte  son  arrêt.  Avec  une  merveilleuse  intuition. 
ses  juges  ont  tout  d'ahord  deviné  ses  intentions  les 
plus  secrètes  ;  et,  devenus  maîtres  de  sa  pensée  intime , 
ils  l'ont  révélée  et  expliquée  au  publie  avec  une  con- 


AVERTISSEMENT. 

science  ex  une  habileté  rares.  L'auteur  leur  témoigne 
sa  soumission  et  sa  reconnaissance  en  n'effaçant  pas 
le  nom  qu'il  leur  a  plu  de  replacer  sur  le  titre  des 
Odes  funambulesques. 

Aujourd'hui,  que  pourrait-il  dire  sur  le  sens  de 
cet  opuscule  qui  n'ait  été  dit  déjà  et  cent  fois  mieux 
qu'il  ne  pourrait  le  faire?  La  langue  comique  de 
Molière  étant  et  devant  rester  inimitable,  l'auteur 
a  pensé,  en  relisant  les  poètes  du  seizième  siècle 
d'abord,  puis  Les  Plaideurs,  le  quatrième  acte  de 
Ruy-Blas  et  l'admirable  premier  acte  de  U  École  des 
Journalistes ,  qu'il  ne  serait  pas  impossible  d'ima- 
giner une  nouvelle  langue  comique  versifiée,  appro- 
priée à  nos  mœurs  et  à  notre  poésie  actuelle  et  qui 
procéderait  du  véritable  génie  de  la  versification 
française  en  cherchant  dans  la  rime  elle-même  ses 
principaux  moyens  comiques. 

De  plus  il  s'est  souvenu  que  les  genres  littéraire* 
arrivés  à  leur  apogée,  ne  sauraient  mieux  s'affirmer 
que  par  leur  propre  parodie,  et  il  lui  a  semblé  que 
les  essais  de  raillerie,  même  inhabiles,  serviraient 
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peut-être  à  mesurer  les  vigoureuses  et  puissantes 
ressources  de  notre  poésie  lyrique.  N'est-ce  pas  parce 
que  Les  Orientales  sont  des  chefs-d'œuvre  qu'elles 
donnent  même  à  leurs  caricatures  un  fugitif  reflet  de 
beauté?  Et,  s'il  était  permis  d'invoquer  ici  l'exemple 
de  celui  que  nous  devons  toujours  nommer  à  ge- 
noux, la  Batrachomyomachie  ne  fait- elle  pas  voir 
mieux  que  tous  les  commentaires  possibles  le  rayon- 
nement inouï  et  les  aveuglantes  splendeurs  de 
Y  Iliadel 


Bellevue,  janvier  1859. 


LETTRE    DE   M.   VICTOR   HUGO 


Hauteville  house,  15  mars  1857. 

Cher  poète. 

Je  viens  de  lire  vos  Odes.  Donnez-leur  l'épithète  que  vous 
voudrez,  (celle  que  vous  avez  choisie  est  charmante,)  mais 
sachez-bien  que  vous  avez  construit  là  un  des  monuments 
lyriques  du  siècle.  J'ai  lu  votre  ravissant  livre  d'un  bout  à 
l'autre,  d'un  trait,  sans  m'arrèter.  J'en  ai  l'ivresse  en  ce 
moment,  et  je  me  dirais  presque  que  j'ai  trop  bu;  mais 
non,  on  ne  boit  jamais  trop  à  cette  coupe  d'or  de  l'idéal. 
Oui,  vous  avez  fait  un  livre  exquis.  Que  de  sagesse  dans 
ce  rire,  que  de  raison  dans  cette  démence,  et  sous  ces  gri- 
maces, quel  masque  douloureux  et  sévère  de  l'art  et  de  la 
pensée  indignée!  Je  vous  aime,  poëte,  je  vous  remercie 
d'avoir  sculpté  mon  nom  dans  ce  marbre  et  dans  ce  bronze, 
et  je  vous  embrasse. 

Victor  Hcgo. 


A  THÉODORE   DE   BANVILLE 


APRES   LA   LECTURE  DE  SES   ODES  FUNA31BULESQUES. 


Ton  volume  éclate  de  rire, 
Mais  le  beau  rayonne  à  travers. 
J'aime  ce  carnaval  du  vers 
Où  l'ode  se  masque  en  satire. 

C'est  méchant  et  c'est  excellent! 
C'est  la  ruade  et  l'étincelle, 
Le  coup  de  poing  et  le  coup  d'aile; 
Ça  fredonne,  même  en  ronflant. 

C'est  le  babil  de  toutes  choses, 
De  l'éteignoir  et  du  flambeau; 
C'est  le  laid  qui  devient  le  beau  : 
C'est  le  fumier  frère  des  roses  ! 

C'est  l'idéal  dans  le  réel 
C'est  la  vérité  qui  s'insurge; 
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C'est  insolent  comme  Panurge 
Et  c'est  charmant  comme  Ariel  ! 

C'est  Rosalinde  qui  s'enivre! 
C'est  la  rue  et  c'est  le  château  ; 
Ah!  Téniers  dispute  à  Wateau 
L'illustration  de  ton  livre. 

Derrière  la  strophe  où  tu  ris 
De  mêler  l'ortie  aux  pervenches. 
On  voit,  en  écartant  les  branches. 
Régnier  embrasser  Lycoris. 

C'est  tous  les  jurons  de  1  "auberge 
Et  toutes  les  chansons  du  bois. 
Un  funambule  par  endroits 
Danse  sur  un  fil  de  la  Vierge. 

Bottom,  à  vingt  ânes  pareil. 
Tend  son  dos  à  Puck  qui  le  monte, 
Eî  Scapin  bàtonne  Géronte 
Avec  un  rayon  de  soleil! 


Auguste  Vacquerie. 


Guerne?e\ .  27  msr?  \*ï 


LETTRE   A   M.  THÉODORE   DE    BANVILLE 


SUE    L'ALTEl'R    DES   ODES   Fl:SAMBULESQUBS. 


Il  n'est  pas  signé  de  votre  nom,  mon  cher  poëte,  ce  livre 
singulier  et  charmant,  qui  a  déjà  fait  tant  de  scandale  dans 
ie  tourbillon  des  profanes  et  dans  la  cohue  des  sots;  il  n'a  pas 
de  parents,  il  n'a  pas  d'état  civil,  cet  enfant  de  l'amour  et  du 
hasard  qui,  pour  tout  cadeau  de  son  père,  a  reçu  un  beau 
matin  une  chiquenaude  de  la  main  gauche;  mais  il  saura  bien 
se  passer  de  toute  autre  impulsion,  ce  cadet  aventureux  et 
hardi,  ce  brillant  officier  bleu  de  la  poésie,  qui  se  moque  en 
naissant  de  l'ancien  régime  poétique  !  Le  voilà  lancé,  le  voilà 
arrivé!  A  travers  quelles  témérités  et  quelles  invraisem- 
blances n'a-t-il  pas  poussé,  du  droit  des  conquérants,  la  bande 
indisciplinée  de  ses  rêves  et  de  ses  fantaisies  !  On  l'a  vu  par- 
tout, et  partout  au  même  instant,  ce  démon  satirique  et  ly- 
rique; il  a  mis  son  pied  dans  le  ruisseau;  il  a  balancé  sa  tête 

1. 
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dans  la  nue;  il  a  tutoyé  les  dieux  et  les  hommes,  secouant 
lestement  en  plein  Olympe  la  boue  des  ruisseaux  de  Paris 
comme  si  c'eût  été  du  tabac  d'Espagne  émietté  sur  la  dentelle 
de  son  jabot,  et  versant  à  flots  l'ambroisie  céleste  sur  sa  belle 
chevelure  incandescente  qui  s'est  trop  approchée  du  soleil! 
Hâtez-vous,  mon  ami.  hâtez-vous  de  reconnaître  cet  enfant  de 
la  balle  ;  ne  le  repoussez  plus  par  modestie,  ne  le  désavouez 
plus  par  fierté;  car  voici  que  de  tous  côtés  on  le  salue  déjà  de 
votre  nom,  par  la  ville.  A  sa  mine  empanachée,  à  sa  démarche 
élégante  et  cavalière,  à  son  geste  héroï-comique,  à  sa  gaieté 
aérienne,  crépitante  et  splendide,  sa  gaieté  de  fusée  qui 
monte  en  serpent  de  feu  et  qui  retombe  en  poussière  d'étin- 
celles, qui  ne  devinerait  votre  esprit,  votre  caractère,  votre 
inspiration  et  même  votre  physionomie  ?  Oui,  mon  cher  poète, 
cet  heureux  bâtard  vous  ressemble,  à  mon  avis,  cent  fois 
plus  que  ses  frères.  Les  Odes  funambulesques,  c'est  vous  trait 
pour  trait,  c'est  vous  tout  entier,  avec  votre  fougue  savante 
de  lyrisme  excessif,  avec  vos  gammes  tournoyantes  d'allé- 
gresse, avec  cette  double  force  native  qui  ne  s'est  révélée  qu'à 
demi,  je  le  crois,  dans  Les  Cariatides  et  dans  Les  Odelettes. 

Laissez  donc  crier  contre  vous  les  frères  Ignorantins  de  la 
doctrine  classique  ou  romantique  :  ces  Tartufes  de  gravité 
qui  vous  rappellent  aux  convenances  de  la  fonction  de  poète  î 

Laissez  les   professeurs  de  gaieté  vous  demander,  dans 
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les  petits  journaux,  quel  est  votre  but,  quelles  sont  vos  ten- 
dances ou  vos  convictions  sociales;  laissez  les  plumes  bla- 
sées lies  grands  journaux  écrire  en  crachotant  qu'il  n'y  a 
\ [aiment  pas  de  (|iioi  rire  dans  votre  volume.  Ce  n'est  pas 
votre  affaire  de  répondre,  mon  cher  ami;  les  Odes  funambu- 
lesques répondent  assez  haut  pour  vous.  Je  conseille  aux 
petits  plaisants  maussades  qui  vous  somment  d'expliquer 
votre  but,  je  leur  conseille,  s'ils  savent  épeler,  de  lire,  en 
suivant  du  doigt,  les  deux  belles  pièces  qui  ouvrent  et  fer- 
ment le  livre  :  La  Corde  roide,  Le  Tremplin. 

Il  me  semble  que  le   but  du  livre  est  clairement  indi 
que  dans  la  première.  L'ouverture  de  votre   opéra  bouffe 
ne  peut  laisser,  je  pense,  aucune  incertitude  dans  l'esprit 
des  gens  avisés  qui  entendent  la  musique.  Est-ce,  par  hasard, 
que  l'ouverture  serait  contrariée  par  le  morceau  final? 

C'est  la  même  pensée,  c'est  le  même  sentiment,  c'est  le 
même  but,  puisqu'on  tient  à  ce  mot  sans  couleur. 

Vous  aviez  donc  un  but,  ô  poëte,  cela  est  clair,  quand  vous 
avez  éparpillé  autrefois  ces  jolis  pièces  ailées  que  nous  sommes 
heureux  de  retrouver  aujourd'hui  !  Vous  aviez  sagement  fait 
cette  concession  à  l'antique  préjugé  du  mathématicien  : 
«  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  »  Oui,  vous  aviez  prévu  l'objection 
éternelle  de  la  foule,  et  la  pierre  brutale  lancée  de  tout  temps 
dans  les  jardins  de  la  poésie!  Cependant  l'objection  persiste,  et 
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la  grosse  pierre  roule  encore  dans  vos  vallées.  Une  crainte  me 
saisit,  une  crainte  pédantesque,  enfantine,  toujours  à  propos 
de  ce  maudit  but  que  vous  avez  nettement  indiqué,  on  ne 
peut  le  nier  maintenant,  mais  que  vous  avez  négligé  de  viser 
peut-être,  et  que  peut-être  aussi  vous  n'avez  jamais  atteint. 
Ah  î  mon  cher  poëte.  si  vous  avez  réellement  tourné  le  dos 
à  votre  but.  je  ne  vous  défends  plus,  je  vous  abandonne  : 
car  on  ne  me  pardonnerait  pas  à  moi-même  d'excuser  à  voix 
basse  une  distraction  de  poëte,  cette  distraction  eût-elle  été 
la  cause  de  cent  bonnes  fortunes  de  style  et  d'inspiration.  La 
logique!  la  logique!  Respectez  la  logique  terrestre,  fussiez - 
vous  emporté  d'un  coup  d'aile  au  plus  haut  des  cieux.  J'au- 
rais beau  soutenir  que  la  logique  de  la  marche  n'est  pas  la 
logique  du  vol,  que  les  lois  des  régions  aériennes  diffèrent 
sensiblement  du  code  physique  des  piétons.  Mes  meilleurs 
arguments  seraient  traités  de  billevesées  et  de  paradoxes. 
La  foule  crierait  :  •  Qu'il  vole  comme  on  marche,  ou  qu'il 
ne  vole  plus  !  3 

Voler  comme  on  marche,  c'est  marcher  au  plafond,  la  tête 
en  bas,  comme  l'homme- mouche  du  Cirque.  Eh  bien  donc, 
le  but  est  atteint  :  car  les  exercices  de  l'homme  -  mouche 
appartiennent  au  même  grand  art  que  les  sauts  de  tremplin 
et  la  danse  de  corde.  La  logique  du  poëte  rejoint  à  point 
nommé  la  logique  du  publie.  Hors  de  là.  il  n'y  a  que  so- 
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phisrncs  et  querelles  en  l'air.  Souhaitons  donc  la  bienvenue 
à  la  poésie  funambulesque!  Et  je  te  promets,  ô  parterre, 
que  tu  n'auras  jamais  assisté  à  des  exercices  poétiques  plus 
variés,  plus  difficiles,  plus  invraisemblables,  j'oserai  même 
dire  plus  extravagants.  Regarde  avec  moi  l'affiche  multico- 
lore de  ce  spectacle  imprévu  :  Occidentales,  triolets,  rondeaux, 
villanelles,  satires,  virelais,  chant  royal...  il  y  aura  même 
un  pantoum!  Quel  triomphe  pour  le  poëte,  et  quelle  apo- 
théose pour  la  poésie! 

Il  y  a  quantité  de  myopes,  mon  cher  Banville,  qui  affirment 
toujours  en  secouant  le  nez  (limite  suprême  de  leur  horizon  !  ) 
que  vous  ravalez  honteusement  votre  art,  quand  il  est  évi- 
dent que  vous  le  glorifiez  et  que  vous  le  défendez  par  les 
malins  tours  et  les  coquettes  surprises  du  métaphorisme  le 
plus  ingénieux  et  le  plus  raffiné.  Oui,  vous  le  défendez,  je 
le  maintiens;  vous  défendez  la  cause  même  de  la  poésie, 
quand  vous  faites  le  semblant  de  la  trahir  pour  avoir  l'oc- 
casion de  débiter  aux  niais  mille  gentillesses  imperti  - 
nentes  dont  ils  ne  comprendront  jamais  le  premier  mol. 
Ah!  clown  admirable,  cela  vous  amuse,  convenez-en,  de 
dire  à  cette  société  prosaïque  et  financière,  maussade  et  fri- 
vole tout  à  la  fois,  indifférente  par  sécheresse  et  dédaigneuse 
•  par  myopie;  cela  vous  amuse  de  lui  dire,  en  tournant  et  virant, 
la  batte  à  la  main  :  «  Vous  avez  raison,  madame,  de  nier 
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la  poésie  et  les  poètes;  il  n'y  a  plus  de  poésie,  il  n'y  a  plus  de 
poètes  ;  venez  voir  un  clown!  »  Elle  vient,  elle  vous  suit,  elle 
vous  admire,  et  en  fin  de  compte,  elle  commence  à  douter 
que  l'habileté  d'un  clown  puisse  le  ravir  aussi  haut.  Encore 
un  instant  d'admiration,  encore  un  instant  de  réflexion,  et 
vous  l'entendrez  s'écrier  en  riant  que  ce  maudit  clown  l'a 
trompée:  car  le  clown  est  un  poëte!  Hier  encore  elle  eût 
hoché  la  tète  si  on  lui  eût  présenté  la  Poésie  avec  ses  attributs 
ordinaires,  comme  une  fille  descendue  du  ciel,  qui  sait,  quand 
il  lui  plaît,  y  remonter  d'un  élan  par  l'inspiration.  Aujour- 
d'hui, grâce  aux  fourberies  ingénieuses  du  Cirque,  voilà 
le  public  revenu,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  à  la  mythologie 
antique,  lumineuse  et  immortelle  de  la  poésie. 

—  Il  y  a  peut-être  un  Dieu,  il  y  a  peut-être  une  àme  !  disait 
lin  sceptique  grossier  en  sortant  de  chez  Robert  Houdin,  qui, 
par  sa  physique  amusante  et  son  innocente  magie,  venait  de 
donner  à  ce  butor  la  première  idée  d'un  monde  surnaturel. 

Ne  fallait-il  pas  vos  Odes  funambulesques,  mon  cher  ami, 
pour  démontrer  victorieusement  à  d'autres  sceptiques  l'exis- 
tence du  vates  et  du  mens  divinior?  La  démonstration  est  faite, 
bien  faite,  n'en  déplaise  aux  sourds  qui  n'entendent  rien,  et 
aux  pires  sourds  qui  entendent  à  merveille.  A  ce  livre  si  fri- 
vole en  apparence,  et  dont  l'étiquette  est  si  résolument  légère, 
il  faudrait  restituer  son  titre  véritable,  qui  serait  une  variante 
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d'un  titre  fameux  de  du  Bellay  :  «  Défense  de  la  langue  et  de- 
là poésie  françaises.  » 

Vous  défendez  la  poésie  partout  et  toujours  dans  ce  joyeux 

livre  :  contre  le  docteur  V ,  qui  se  figure  qu'elle  se  fabrique 

au  concours,  et  grâce  à  l'amorce  d'une  médaille;  contre  les 
hommes  d'État  de  contrebande,  qui  ne  voient  rien  au-dessus 
d'un  gros  speech  et  d'un  portefeuille  rouge  (voir  La  Tristesse 
d'Oscar);  contre  les  petits  critiques,  éplucheurs  et  chicaneurs 
(voir  passim)  ;  contre  les  admirateurs  de  la  littérature  du 
demi-monde  (voir  Reprise  de  la  Lame);  contre  les  applau- 
disseurs  de  Nérault,  Tassin  et  Gredelu,  c'est-à-dire  du 
cabotinage,  et  enfin  contre  cette  espèce  de  gens  sensés  qui 
regardent  le  parquet  pourvoir  le  ciel,  et  placent  très-raison- 
nablement leur  idéal  sous  la  semelle  de  leurs  souliers  (voir 
Réalisme,  Académie  royale  de  Musique,  Bonjour,  mo?tsieur 
Courbet,  M.  Coquardeau). 

C'est  dans  ces  dernières  pièces  surtout  (je  parle  des  plus 
récentes)  qu'on  peut  remarquer  l'alliance  presque  nouvelle 
de  la  fantaisie  lyrique  et  de  la  fantaisie  comique.  Henri  Hein<- 
avait  signé  le  contrat  :  mais  vous,  mon  cher  Banville,  vous 
l'avez  parafé  des  plus  merveilleuses  arabesques. 

Il  y  a  longtemps  déjà  que  les  formules  manquent  pour  cé- 
lébrer dignement  votre  habileté  consommée  dans  le  ma- 
niement du  rhythme  et  de  tout  ce  qui  touche  à  la  métrique. 


16      LETTRE  A  THEODORE  DE  BANVILLE. 

J'ai  entendu  dire  un  jour  à  quelqu'un,  qui  songeait  sans  doute 
au  vers  de  Boileau  : 

La  rime  est  une  esclave,  et  ne  doit  qu'obéir, 
que  vous  étiez  le  commandeur  de  la  rime.  Le  mot  serait  juste 
en  supposant  que  la  rime  fût  une  esclave-maîtresse,  battue  et 
caressée  de  la  même  main  vigoureuse.  Je  n'ajouterai  rien  à 
ce  genre  d'éloges.  Vous  avez  montré,  selon  moi,  dans  les 
Odes  funambulesques,  un  mérite  plus  rare  et  plus  imprévu, 
mérite  singulier  que  je  ne  puis  exprimer  suffisamment  que 
par  des  comparaisons  très-singulières.  Enfermant  votre  livre, 
je  suis  poursuivi  par  trois  images  qui  résument  mes  impres- 
sions. Je  vois  la  Ténus  deMilo  jouant Colombine,  le  Bacchus  in- 
dien mimant  Arlequin,  et  l'Apollon  du  Belvédère  avec  les  deux 
bosses  de  Polichinelle.  Si  Vénus,  sans  rien  perdrede  sa  beauté, 
savait  détacher  un  coup  de  pied  comme  Deburau,  elle  serait  la 
vraieMuse,  la  Mnsepindari-œmique  des  Odes  funambulesques. 

HlPPOLYTE   BABOU. 
Bévue  Française,  Ier  avril  1S37. 
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DE   LA   PREMIÈRE   ÉDITION 


Eh  quoi  !  s'écria-t-il.  ce  pont  n'était-il 
donc  pas  assez  beau  lorsqu'il  paraissait 
avoir  été  construit  en  jaspe?  Ne  doit- 
on  pas  cniiudre  d'y  poser  les  pieds, 
maintenant  qu'il  nous  apparaît  comme 
un  charmant  et  précieux  assemblage 
d'émeraudes  ,  de  chrysoprases  et  de 
chrysolithes  ? 

Goethe,  L'Homme  à  lo  Lampe. 


Les  Éditeurs  des  Odes  funambulesques  ont-ils  eu 
raison  de  rassembler  en  un  volume  ces  feuilles  volantes 
que  le  poète  avait  abandonnées  comme  un  jouet  pour  la 
récréation  des  premières  brises?  Voilà  assurément  des 
fantaisies  plus  que  frivoles;  elles  ne  changeront  en  rien 
la  face  de  la  société,  et  elles  ne  se  font  même  pas  excu- 
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ser,  comme  d'autres  poëmes  de  ce  temps,  par  le  génie. 
Bien  plus,  la  borne  idéale  qui  marque  les  limites  du 
bon  goût  y  est  à  chaque  instant  franchie,  et,  comme  le 
remarque  judicieusement  M.  Ponsard  dans  un  vers  qui 
survivrait  à  ses  œuvres,  si  ses  œuvres  elles-mêmes  ne 
devaient  demeurer  immortelles  : 

Quand  la  borne  est  franchie,  il  n'est  plus  de  limita. 

Plus  de  limites,  en  effet,  c'est  le  pays  des  fleuves  auri- 
fères, des  neiges  éternelles,  des  forêts  de  fleurs;  Voici 
Théliante,  Fasclépias,  la  mauve  écarlate,  la  mousse 
blanche  d'Espagne ,  les  oiseaux-mouches .  les  troupeaux 
de  buffalos  et  d'antilopes.  Dans  ces  prairies  ondulées, 
dans  ces  océans  de  verdure,  habités  aussi  par  des  din- 
dons, parcourus  en  tous  sens  par  des  Indiens  coloriés 
d'une  manière  bizarre,  notre  homme,  vêtu  d'une  bonne 
blouse  de  peau  de  daim  et  chaussé  de  mocassins  aux 
semelles  épaisses,  chasse  aux  chevelures.  Pourquoi  la 
prairie  parisienne  n'aurait-elle  pas  son  Henri  Haller  et 
son  capitaine  Mayne-Reid?  Il  y  a  bien  la  question  du 
sang  humain;  rassurez-vous,  toutefois  :  dans  le  grand 
désert  dont  la  Banque  de  France  et  la  Monnaie  sont  les 
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oasis,  tout  le  monde  est  chauve,  et  ce  seront  des  perru- 
ques seulement  que  l'ennemi  de  Navajoes  en  frac  sus- 
pendra à  sa  ceinture.  La  balle  de  son  rifle  ne  tuera  que 
des  mannequins  à  épouvanter  les  oiseaux.  S'il  reste 
même  de  ces  mannequins-là!  car  les  oiseaux  sont  deve- 
nus très-malins.  Ils  ont  lu  les  chasses  de  M.  Elzéar  Blaze 
et  celles  de  M.  Viardot.  Ils  ont  lu  par  la  même  occasion 
d'autres  chasses  et  aussi  quelques  recueils  d'ana;  si  par 
hasard  on  les  en  priait  bien  fofrt,  ils  feraient  leurs  Échos 
de  Paris  et  leur  Courrier  de  Paris  tout  comme  M.  Ed- 
mond Texier  ou  M.  "Villemot. 

«  D'autres  temps,  d'autres  oiseaux!  d'autres  oiseaux, 
«  d'autres  chansons!  »  murmure  le  divin  Henri  Heine, 
et  il  ajoute  : 

«  Quel  piaillement  !  on  dirait  des  oies  qui  ont  sauvé  le 
«  Capitole  ! 

«  Quel  ramage!  Ce  sont  des  moineaux  avec  des  allu- 
«  mettes  chimiques  dans  les  serres  qui  se  donnent  des 
«  airs  d'aigles  portant  la  foudre  de  Jupiter.  » 

Eh  bien,  que  ferez-vous,  Argiens  aux  cnémides  élé- 
gantes? Attaquerez-vous  ces  moineaux  et  ces  oies  à 
grands  coups  de  lance?  N'est-ce  pas  assez  d'une  sarba- 
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cane  pour  mettre  en  fuite  une  couvée  de  pierrots,  et, 
quant  aux  volatiles  plus  graves ,  à  ceux  qui  servent  de 
point  de  comparaison  pour  exprimer  la  majesté  de  Junon 
aux  bras  de  neige,  il  suffit  sans  doute  de  leur  arracher  de 
«aile  une  plume  pour  écrire  un  mot.  Un  mot!  n'est-ce 
pas  beaucoup  déjà ,  lorsque  tant  de  messieurs  affairés 
font  un  métier  de  cheval,  et,  les  yeux  crevés ,  tournent 
du  matin  au  soir  la  roue  d'un  pressoir  qui  n'écrase  rien  ? 
Assurément  ce  temps-ci  est  un  autre  temps;  ce  qu'il 
appelle  à  grands  cris,  ce  sont  les  oiseaux  joyeux  et  libres  ; 
c'est  la  chanson  bouffonne  et  la  chanson  lyrique.  Lyrique, 
parce  qu'on  mourra  de  dégoût  si  l'on  ne  prend  pas,  de 
ci  de  là,  un  grand  bain  d'azur,  et  si  l'on  ne  peut  quel- 
quefois pour  se  consoler  de  tant  de  médiocrités  a  rouler 
échevelés  dans  les  étoiles,  »  bouffonne...  tout  simple- 
ment, mon  Dieu!  parce  qu'il  se  passe  autour  de  nous  des 
choses  très-drôles.  De  temps  en  temps  Aristophane  refait 
bien  sa  comédie  de  Plutus,  qu'il  intitule  Mercadet,  ou 
une  autre  de  ses  comédies,  qu'il  intitule  Vautrin,  ou 
Les  Saltimbanques ,  ou  autrement;  mais  toutes  sortes 
d'obstacles  arrêtent  le  cours  des  représentations,  car  enfin 
l'art  dramatique  est  dans  le  marasme.  Et  puis,  à  ces 
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satires  refaites  après  coup,  il  manque  toujours  la  para- 
base  des  Oiseaux;  il  manque  les  chœurs  ,  ces  Odes  vi- 
vantes qui  font  passer  des  personnages  aux  spectateurs 
du  drame  la  même  coupe  remplie  jusqu'aux  bords  d'un 
vin  réparateur.  En  quelle  langue  peut-on  s'écrier  aujour- 
d'hui sur  un  théâtre  :  «  Faibles  humains ,  semblables  à 
«la  feuille  légère,  impuissantes  créatures  pétries  de 
«  limon  et  privées  d'ailes,  pauvres  mortels  condamnés  à 
«  une  vie  éphémère  et  fugitive  comme  l'ombre  ou  comme 
<-<  un  songe  léger,  écoutez  les  oiseaux,  êtres  immortels . 
«  aériens ,  exempts  de  vieillesse ,  occupés  d'éternelles 
«  pensées  !  <  »  En  quelle  langue  pourrions-nous  dire  aux 
boursiers  qui  lisent  dans  leur  stalle  le  cours  de  la  Bourse  : 
«  L'Amour  s'unissant  aux  ténèbres  du  Chaos  ailé,  engen- 
«  dra  notre  race  au  sein  du  vaste  Tartare,  et  la  mit  au 
«  jour  la  première.  Avant  que  l'Amour  eût  tout  mêlé,  la 
«  race  des  immortels  n'existait  pas  encore;  mais  quand 
«  le  mélange  de  toutes  choses  fut  accompli,  alors  parut 
«  le  ciel,  l'océan,  la  terre  et  la  race  immortelle  des  dieux. 
«  Ainsi  nous  sommes  beaucoup  plus  anciens  que  tous  les 

1.  Parahnse  des  Oiseaux,  traduction  de  M.  Artaud. 
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»  dieux.  .Nous  sommes  fils  de  l'Amour,  mille  preuves 
«  l'attestent'?» 

J'entre  clans  un  théâtre  de  genre  à  l'instant  précis  où 
la  salle  croule  sous  les  bravos..  En  effet  le  rideau  s'est 
levé  sur  un  décor  aussi  hideux  qu'un  véritable  salon 
bourgeois.    Aux  fenêtres,  de  vrais  rideaux  en  damas 
laine  et  sois,  attachés  avec  de  vrais  torsades  de  passe- 
menterie à  de  vraies  patères  en  cuivre  estampé.  Sur  la 
cheminée,  une  vraie  pendule  de  Richond.  Puis  de  vrais 
meubles  et  une  vraie  lampe  avec  un  vrai  abat-jour  rose 
en  papier  gaufré.  Voici  un  vrai  comédien  qui  met  ses 
vraies  mains  dans  ses  vraies  poches;  il  fume  un  vrai 
cigare  :  il  dit  qu'est-ce  que  t'as ,  comme  un  vrai  commis 
de  nouveautés;  les  applaudissements  roulent  comme  un 
tonnerre,  et  la  foule  ne  se  sent  pas  d'aise.  —  «  Avez-vous 
«  vu?  Il  fume  un  vrai  cigare!  Il  a  une  vraie  culotte;  re- 
«  gardez  comme  il  prend  bien  son  chapeau  !  Il  a  dit  j'aime 
«  Adèle,  tout  à  fait  comme  M.  Edouard  que  nous  con- 
«  naissons,  lorsqu'il  allait  épouser  Adèle  !  »  Tu  as  raison, 
bon  public.  Tout  cela  est  réel  comme  le  papier  timbré,  le 

1.  Parabasedes  Oiseaux,  traduction  de  M.  Artaud. 
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rhume  de  cerveau  et  le  macadam.  Les  gens  qui  se  pro- 
mènent sur  ce  tréteau  encombré  de  poufs ,  de  fauteuils 
capitonnés  et  de  chaises  en  laque ,  semblent  en  effet 
s'occuper  de  leurs  affaires  ;  mais  est-ce  que  je  les  connais, 
moi  spectateur?  Est-ce  que  leurs  affaires  m'intéressent? 
Je  connais  Hamlet,  je  connais  Roméo,  je  connais  Ruy- 
Rlas,  parce  qu'ils  sont  exaltés  par  l'amour,  mordus  par  la 
jalousie,  transfigurés  par  la  passion,  poursuivis  par  la 
fatalité  broyés  par  le  destin.  Ils  sont  des  hommes  comme 
je  suis  un  homme.  Comme  moi  ils  ont  vu  des  lacs,  des 
forêts,  des  grands  chemins,  des  cieux  constellés,  des 
clairières  argentées  par  la  lune.  Comme  moi  ils  ont 
adoré  ,  ils  ont  prié,  ils  ont  subi  mille  agonies,  la  souf- 
france a  enfoncé  dans  leurs  cœurs  les  pointes  de  mille 
glaives.  Mais  comment  connaitrais-je  ces  bourgeois  nés 
dans  une  boite?  Ils  ont,  me  direz-vous,  les  mêmes  tracas 
que  moi,  de  l'argent  à  gagner  et  à  placer,  des  termes  à 
payer,  des  remèdes  à  acheter  chez  le  pharmacien.  Mais 
justement  c'est  pouç  oublier  tous  ces  ennuis  que  je  suis 
venu  dans  un  théâtre  !  Que  ces  gens-là  me  soient  étran- 
gers, cela  ne  serait  encore  rien  ;  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est 
que  je  leur  suis,  moi, profondément  étranger.  Ils  ne  savent 
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rien  de  moi,  ils  ne  m'aiment  pas,  ils  ne  me  plaignent 
pas  quand  je  suis  désolé,  ils  ne  me  consolent  pas  quand 
je  pleure,  ils  ne  souriraient  guère  de  ce  qui  me  fait  rire 
aux  éclats. 

A  chaque  instant  le  chœur  antique  disait  au  specta- 
teur :  «  Nous  avons  toi  et  moi  la  même  patrie,  les  mêmes 
«  dieux,  la  même  destinée:  c'est  ta  pensée  qui  acère  ma 
«  raillerie,  c'est  ton  ironie  qui  fait  éclater  mon  rire  en 
«  notes  d'or.  »  A  défaut  de  chœur,  Racine  et  Shakspere 
disent  cela  eux-mêmes.  Ils  le  disent  à  chaque  vers,  à 
chaque  ligne,  à  chaque  mot,  tant  leur  âme  individuelle 
est  pénétrée,  envahie  et  submergée  par  l'âme  humaine. 
Mais  aujourd'hui,  même  dans  les  œuvres  ou  par  hasard 
le  génie  comique  éclate  en  liberté,  l'auteur  a  toujours 
l'air  de  faire  tous  ces  mots-là  pour  lui  et  de  s'amuser  tout 
seul.  Il  manque  toujours  le  chœur,  ou  du  moins  ce  mot, 
ce  cri.  ce  si<:ne  qui  invite  a  la  communion  fraternelle.  Si 
le  poète  des,  Odes  funambulesques  pouvait  avouer  un 
instant  cette  fatuité,  nous  dirions  qu'il  a  voulu  tenter 
comme  des  essais  de  chœurs  pour  Vautrin,  pour  Les 
Saltimbanques ,  pour  Jean  Hiroux  la  plus  haute  tra- 
gédie moderne,  eur-ore  à   fnire.  11  se  serait  efforcé  de 
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rompre  la  glace  qui  sépare  de  la  foule  quelques-unes  des 
célébrités  contemporaines,  et  de  montrer  violemment 
dans  une  ombre  déchirée  par  un  rayon  de  lumière  leur 
Côté  humain  et  familier.  En  un  mot .  il  aurait  tâché  de 
faire  avec  la  Poésie,  cet  art  qui  contient  tous  les  arts  et 
qui  a  les  ressources  de  tous  les  arts,  ce  que  se  propose  la 
Caricature  quand  elle  est  autre  chose  qu'un  barbouillage. 
Hàtons-nous  de  dire  qu'il  n'a  biographie  personne.  Il  n'a 
pas  même  vu  extérieurement  et  de  très-loin  le  mur  qui 
environne  la  vie  privée.  Ceci  est  utile  à  constater  ,  à  un 
moment  où,  si  cela  continue,  nous  Unirons  par  être  dé- 
goûtés même  de  Plutarque. 

.  Ici  la  criiique  reprend  la  parole.  —  «  Vous  vouliez 
«  peindre  votre  temps,  à  la  bonne  heure.  Était-ce  une 
«  raison  pour  marcher  sur  la  tête  et  pour  vous  vêtir  d'o- 
«  ripeaux  désordonnés  et  bizarres?  Est-ce  pour  peindre 
«  quelque  chose,  s'il  vous  plaît,  que  vous  affectez  ces 
«  mètres  extravagants,  ces  césures  effrontées,  ces  rimes 
«  d'une  sauvagerie  enfantine?  »  Peut-être  bien.  Un 
homme  qui  est  très-spirituel  malgré  sa  réputation 
d'homme  d'esprit,  M.  Nestor  Roqueplan ,  a  défini  notre 
époque  par  un  seul  mot  très-éloquent  :  le  Paroxysme.  Se- 
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Ion  lui.  le  grand  caractère  de  notre  âge  complexe  était 
celui-ci,  que  tout  s'est  élevé  à  un  degré  extrême  d'inten- 
sité. Pour  éclairer  ce  qu'éclairait  autrefois  la  chandelle 
classique,  il  faut  des  orgies  de  gaz.  des  incendies ,  des 
fournaises  et  des  comètes.  On  était  riche  avec  dix  mille 
livres  de  rente,  et  maintenant,  si  un  banquier  ne  possède 
que  dix  millions  de  francs,  chacun  dit  de  lui  :  «  Ce 
pauvre  un  tel  n'est  guère  à  son  aise  I  »  Où  il  y  avait  du 
gris,  nous  mettons  du  vermillon  pur,  et  nous  trouvons 
que  cela  est  encore  bien  gris.  Nos  écrivains  sont  si  spiri- 
tuels que  leurs  cheveux  en  tombent,  nos  femmes  si  écla- 
tantes qu'elles  font  peur  aux  bœufs,  nos  voitures  si  fines 
qu'elles  se  cassent  en  mille  miettes. 

Lorsque  le  chroniqueur  des  Nouvelles  a  la  main  a 
imaginé  sa  définition,  il  ne  se  trompait  certes  pas  et  il  y 
avait  là  quelque  chose  de  bien  observé.  Il  faut  désormais 
faire  un  pas  de  plus.  Nous  en  sommes  toujours  au  pa- 
roxysme, mais  au  paroxysme  de  l'absurde.  Bien  entendu, 
nous  parlons  seulement  ici  du  côté  extérieur  et  pitto- 
resque des  mœurs.  Rien  n'empêche  et  ne  saurait  empê- 
cher Pessor  de  la  Science,  de  la  Poésie,  du  Génie  dans 
toutes  ses  manifestations,  enfin  de  ce  qui  est  la  vie  même 
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de  la  France.  Mais  l'existence  dans  la  rue  ,  le  côté  des 
choses  qui  sollicite  l'observation  superficielle  est  devenu 
essentiellement  absurde  et  caricatural.  Nous  ressemblons 
tous  à  ces  baladins  qui,  aux  derniers  jours  du  carnaval, 
jouent  Les  Rendez-vous  bourgeois  travestis  ,  chacun 
portant  un  costume  opposé  à  l'esprit  de  son  rôle.  Vous 
entrez  dans  le  bureau  d'un  petit  journal ,  vous  y  trouvez 
des  vieillards  qui  regrettent  le  bon  vieux  temps;  vous 
allez  chez  un  acteur,  vous  le  voyez  en  train  de  faire  des 
chiffres  ;  vous  montez  chez  une  courtisane,  elle  est  abon- 
née au  Siècle.  Ce  jeune  homme  adorable,  fatal  comme 
Lara  et  habillé  comme  Brummel,  est  un  usurier.  Ce 
monsieur  qui  tient  ses  livres  de  maison  en  partie  double, 
et  qui  sert  d'intermédiaire  pour  trouver  de  l'argent,  c'est 
un  poëte.  Mon  domestique  ne  se  contente  plus  d'être  mis 
dans  la  gazette;  il  fait  bâtir  des  maisons,  et  ce  pauvre 
homme  en  habit  râpé  qui  monte  dans  un  omnibus  est  un 
duc  plus  ancien  que  les  La  Trémouille. 

Il  reste  un  descendant  de  Godefroy  de  Bouillon,  il 
chante  dans  les  chœurs  de  l'Opéra;  et  le  dernier  des 
comtes  de  Foix,  M.  Eugène  Grailly,  était  acteur  à  la 
Porte  Saint-Martirw  Un  saltimbanque  a  récemment  atta- 
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ohé  son  trapèze  sous  le  pont  suspen  lu  qui  domine  la  ca- 
taracte du  Niagara,  et,  dans  les  variations  du  Carnaval 
de  Venise.  Mme  Carvalho  a  montré  qu'avec  son  gosier  elle 
jouait  du  violon  mieux  que  Paganini  :  après  cela  venez 
dire  que  la  versification  des  Odes  funambulesques  est 
excessive  ou  imprudente  !  Sans  parler  des  élus  qui  ont 
fait  Les  Feuilles  d'Automne,  La  Comédie  de  la  Mort . 
Les  Méditations.  Rolla,  les  ïambes,  Eloa,  Les  Ter- 
naires, Les  Sentiers  perdus , et  d'autres  beaux  livres,  il 
\  a  ici  deux  écrivains  qui  possèdent  des  natures  essentiei- 
iement  poétiques,  ce  sont  MM.  Louis  Veuillot  et  Prou- 
dhon,  les  deux  implacables  adversaires  de  ta  poésie  et  des 
poètes.  Dans  un  morceau  merveilleux  d'inspiration  lyri- 
que. M.  PruiiùLoi],  qui  n'a  jamais  lu  un  vers,  s'est  ren- 
contré; presque  idée  pour  idée,  avec  Les  Litanies  deSatan 
de  M.  Charles  Baudelaire.  Dans  Corbin  et  d'Aubecourt. 
M.  Louis  Veuillot  a  donné  une  page  digne  de  Buras  : 
c'est  la  description  de  la  cour  d'une  vieille  maison  dans  le 
faubourg  Saint-Germain ,  avec  son  puits  à  la  serrurerie 
ouvragée  et  son  lilas  délicieusement  fleuri  sur  un  tronc 
antique. 
Les  cordonniers  font  des  romans,  les  notaires  et  les 
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maîtres  d'écriture  ventrus  se  moquent  de  M.  Prudhomnie, 
les  vices  d'Herpyllis.  de  Léontion,  de  Danaê  et  d'Archea- 
nassa  sont  tombés  aux  cuisinières,  et  après  avoir  très- 
spirituellement  égayé  Le  Charivari,  Le  Corsaire,  le 
Figaro  et  Le  Tintamarre,  les  plaisanteries  contre  la  tra- 
gédie ont  été  accaparées  par  des  imbéciles.  S'il  plaît  donc 
à  Daumier,  en  ses  figures  énergiques  et  puissantes,  de 
tracer  un  pan  d'habit  un  peu  trop  tordu  par  le  vent  du 
nord  ou  une  main  qui  ait,  presque  six  doigts,  il  n'y  a 
vraiment  pas  là  de  quoi  fouetter  un  chat.  Les  enthou- 
siastes du  comique  rimé,  qui  regrettent  amèrement  de 
l'avoir  vu  disparaître  de  notre  poésie  après  Les  Plaideurs. 
savent  quelles  difficultés  surhumaines  notre  versificati  n 
oppcse  à  l'artiste  qui  veut  faire  vibrer  la  corde  bouf- 
fonne. Si  Ton  nous  permet  de  retourner  ici  un  mot  cé- 
lèbre, ils  &avent  combien  il  est  inouï  de  pouvoir  rester 
fougueux  sur  un  cheval  calme.  Le  problème  assurément 
n'est  pas  résolu  dans  le  pauvre  petit  bouquin  vert  que 
voici,  improvisé  au  hasard  et  bribe  par  bribe  à  vingt 
époques  différentes.  Mais,  tel  qu'il  est,  il  pourra  sans 
doute  distraire  pendant  dix  minutes  les  amateurs  de 
poésie  et  d'art  :  il  y  a  eu  dans  tous  les  siècles  beaucoup 
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de  livres  dont  on  n'en  pourrait  pas  dire  autant,  et  qui  ne 
valent  pas  une  cigarette. 

Pour  ce  qui  regarde  les  formes  spéciales  imitées  dans 
quelques  pièces,  est-il  nécessaire  de  rappeler  encore  une 
fois  que  la  parodie  a  toujours  été  un  hommage  rendu  à 
la  popularité  et  au  génie?  Nous  croirions  faire  injure  k 
nos  lecteurs  en  supposant  qu'il  pût  se  trouver  parmi  eux 
une  àme  assez  méchante  pour  voir  dans  ces  jeux  où  un 
poète  obscur  raille  sa  propre  poésie,  une  odieuse  attaque 
contre  le  père  de  la  nouvelle  poésie  lyrique,  contre  le 
demi-dieu  qui  a  façonné  la  littérature  contemporaine  à 
l'image  de  son  cerveau,  contre  l'illustre  et  glorieux  ci- 
seleur des  Orientales.  Quant  aux  personnalités  éparses 
dans  ces  pages  éphémères,  qui  pourraient-elles  raison- 
nablement courroucer?  Nous  le  répétons  de  nouveau,  ce 
ne  sent  et  ce  ne  pouvaient  être  que  des  caricatures  abso- 
lument fantastiques.  Or  nous  ne  savons  pas  que  ni 
M.  Thiers,  ni  M.  de  Falloux,  ni  M.  Louis  Blanc,  ni 
M.  de  Montalembert.  ni  M.  Proudhon,  ni  tant  d'hommes 
d'État  et  d'écrivains  éminents  se  soient  jamais  fâchés  k 
propos  des  singuliers  profils  que  leur  ont  prêtés  les  des- 
sinateurs humoristes.  Ils  nous  reste  seulement  le  regret 
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d'avoir  cru  à  la  lettre  apocryphe  signée  Thomas  Couture; 
mais  notre  javelot  perdu  n'aura  même  pas  égratigné  cette 
jeune  gloire. 

Un  mot  encore.  Les  Odes  funambulesques  n'ont  pas 
été  signées,  tout  bonnement  parce  qu'elles  ne  valaient  pas 
la  peine  de  l'être.  Et  d'ailleurs,  si  Ton  devait  les  res- 
tituer à  leur  véritable  auteur,  toutes  les  satires  pari- 
siennes, quelles  qu'elles  soient,  ne  porteraient-elles  pas 
le  nom  du  facétieux  inconnu  qui  s'appelle  tout  lé 
monde?  Enfin,  ennemi  lecteur,  avant  de  condamner  ce 
fragile  essai  de  pamphlet  enrhythmes  et  de  le  jeter  dédai- 
gneusement à  la  corbeille  avec  le  dernier  numéro  du 
Réalisme  (l) ,  songe  que  la  Satire  magistrale  de  Boileau  ne 
peut  plus  servir  en  1857,  ni  même  plus  tard,  comme 
arme  du  moins.  Heureux  celui  qui  pourrait  non  pas 
trouver,  non  pas  compléter,  mais  seulement  fixer  pour 
quelques  jours  au  point  où  elle  est  parvenue  la  formule 
rimée  de  notre  esprit  comique!  Sommes-nous  sûrs  que 
les  chevaux  indomptés  ne  viendront  plus  jamais  mordre 
l'écorce  de  nos  jeunes  arbres?  Eh  bien,  le  jour  où  cette 

1.  Cette  Revue  a  depuis  longtemps  cessé  d'exister  (Janvier  1858.) 


S3  PREFACE. 

fatalité  planerait  sur  nous,  le  jour  où  se  lèvera  haletant, 
courroucé  et  terrible  le  chanteur  d'Odes  qui  sera  le 
Tyrtée  de  la  France  ou  son  fougueux  Théodore  Kerner, 
s'il  cherche  la  langue  de  Flambe  armé  de  clous  dans  le 
Ménage  Parisien  ou  dans  l'Honneur  et  L'Argent,  il  ne 
l'y  trouvera  pas  ;  ce  n'est  pas  dans  le  sang  du  lapin  ou 
du  pigeon  gris  que  le  guerrier  libre  du  pays  des  fleuves 
empoisonne  ses  flèches  vengeresses. 

! 

Février  1837. 


ODES  FUNAMBULESQUES 


LA  CORDE  ROÎDE 


Du  temps  que  j'en  étais  épris. 
Les  lauriers  valaient  bien  leur  prix. 
A  coup  sûr  on  n'est  pas  un  rustre 
Le  jour  où  l'on  voit  imprimés 
Les  poèmes  qu'on  a  rimes  : 
Heureux  qui  peut  se  dire  illustre  î 

Moi-même  un  instant  je  le  fus. 
J'ai  comme  un  souvenir  confus 
D'avoir  embrassé  la  Chimère. 
J'ai  mangé  du  sucre  candi 
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Dans  les  feuilletons  du  lundi  : 
Ma  bouche  en  est  encor  amère. 

Quittons  nos  lyres,  Erato  ! 
On  n'entend  plus  que  le  râteau 
De  la  roulette  et  de  la  banque  ; 
Viens  devant  ce  peuple  qui  bout 
Jouer  du  violon  debout 
Sur  l'échelle  du  saltimbanque! 

Car.  si  jamais  ses  yeux  vermeils 
Ne  sont  las  de  voir  les  soleils 
Sans  baisser  leurs  fauves  paupière: 
Le  poëte  n'est  pas  toujours 
En  train  de  réjouir  les  ours 
Et  de  civiliser  les  pierres. 

En  vain  les  accords  de  sa  voix 
Ont  charmé  les  monstres;  parfois 
Loin  des  flots  sacrés  il  émigré. 
Las,  sinon  guéri  de  prêcher 
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L'amour  aux  côtes  du  rocher 
El  la  douceur  aux  dents  du  tigre. 

Il  se  demande  s*il  n'est  plus. 
Sous  les  vieux  arbres  chevelu- 
Dé  cette  France  que  nous  sommes. 
De  l'Océan  au  pont  de  Kehl. 
Un  déguisement  sous  lequel 
On  puisse  parler  à  des  hommes; 

Et,  voulant  protester  du  moins 
Devant  les  immortels  témoins 
En  faveur  des  dieux  qu'on  renie. 
Quoique  son  âme  soit  ailleurs, 
FI  te  prend  tes  masques  railleurs 
El  ton  rire,  ô  sainte  Ironie  î 

Alors,  sur  son  triste  haillon 
Il  coud  des  morceaux  de  paillon, 
Pour  que  dans  ce  siècle  profane, 
Fût-ce  en  manière  de  jouet, 


36  ODES  FUNAMBULESQUES. 

On  lui  permette  encor  le  fouet 
De  son  aïeul  Aristophane. 

Et  d'une  lieue  on  l'aperçoit 
En  souliers  rouges  !  Mais  qu'il  soit 
Un  héros  sublime  ou  grotesque  ; 
0  Muse  !  qu'il  chasse  aux  vautours. 
Ou  qu'il  daigne  faire  des  tours 
Sur  la  corde  funambulesque. 

Tribun,  prophète  ou  baladin. 
Toujours  fuyant  avec  dédain 
Ces  pavés  que  le  passant  foule, 
Il  marche  sur  les  fiers  sommets 
Ou  sur  la  corde  ignoble,  mais 
Au-dessus  des  fronts  de  la  foule. 

Septembre  l8ot>. 


LA   VILLE   ENCHANTÉE 


11  est  de  par  le  monde  une  cité  bizarre, 

Où  Plutus  en  gants  blancs,  drapé  dans  son  manteau. 

Offre  une  cigarette  à  son  ami  Lazare, 

Et  l'emmène  souper  dans  un  parc  de  Wateau. 

Les  centaures  fougueux  y  portent  des  badines; 
Et  les  dragons,  au  lieu  de  garder  leur  trésor, 
S'en  vont  sur  le  minuit,  avec  des  baladines, 
Faire  un  maigre  dîner  dans  une  maison  d'or. 

C'est  là  que  parle  et  chante  avec  des  voix  si  douces, 
Un  essaim  de  beautés  plus  nombreuses  cent  fois. 
En  habit  de  satin,  brunes,  blondes  et  rousses, 
Que  le  nombre  infini  des  feuilles  dans  les  bois  ! 
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0  pourpres  et  blancheurs!  neiges  et  rosiers!  L'une 
En  découvrant  son  sein  plus  blanc  que  la  Jung-Frau 
Cause  avec  Cyrano,  qui  revient  de  la  lune, 
L'autre  prend  une  glace  avec  Cagliostro. 

C'est  le  pays  de  fange  et  de  nacre  de  perle  ; 
Un  tréteau  sur  les  fûts  du  cabaret  prochain. 
Spectacle  où  les  décors  sont  peints  par  Diéterle. 
Cambon,  Thierry.  Séchan,  Philastre  et  Despléchin  ; 

Un  théâtre  en  plein  vent,  où.  le  long  de  la  rue. 
Passe,  tantôt  de  face  et  tantôt  de  profil, 
Un  mimodrame  avec  des  changements  à  vue, 
Comme  ceux  de  Gringoire  et  du  céleste  Wili. 

Là.  depuis  Idalie,  où  Cypris  court  sur  Tonde 
Dans  un  brougham  de  nacre  attelé  d'un  dauphin. 
Vous  voyez  défiler  tous  les  pays  du  monde 
Avec  un  air  connu,  comme  chez  Séraphin. 

La  Belle  au  bois  dormant,  sur  la  moire  fleurie 
De  la  molle  ottomane  où  rêve  le  chat  Mùff, 
Parmi  l'air  rose  et  bleu  des  feux  de  la  féerie 
S'éveille  après  cent  ans  sous  un  baiser  d'amour. 
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La  Chinoise  rêveuse  assise  dans  sa  jonque. 
Les  yeux  peints,  et  les  bras  ceints  de  perles  d'Ophir, 
D'un  ongle  de  rubis  rose  comme  une  conque 
Agace  sur  son  front  un  oiseau  de  saphir. 

Sous  le  ciel  étoile,  trempant  leurs  pieds  dans  l'onde 
Que  parfument  la  brise  et  le  gazon  fleuri, 
Et  d*un  bois  de  senteur  couvrant  leur  gorge  blonde. 
Dansent  à  s'enivrer  les  bibiaderi. 

Là,  belles  des  blancheurs  de  la  pâle  chlorose. 
Et  confiant  au  soir  les  rougeurs  des  aveux. 
Les  vierges  de  Lesbos  vont  sous  le  laurier-rose 
S'accroupir  dans  le  sable  et  causer  deux  à  deux. 

La  reine  Cléopâtre,  en  sa  peine  secrète, 
Fière  de  la  morsure  attachée  à  son  flanc. 
Laisse  tomber  sa  perle  au  fond  du  vin  de  Crète. 
Et  sa  pourpre  et  sa  lèvre  ont  des  lueurs  de  sang. 

Voici  les  beaux  palais  où  sont  les  hétaïres. 

Sveltes  lys  de  Corinthe  et  roses  de  Milet, 

Qui,  dans  des  bains  de  marbre,  au  chant  divin  des  lyres. 

Lavent  leurs  corps  sans  tache  avec  un  flot  de  lait. 
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Au  fond  de  ces  séjours  à  pompe  triomphale, 
Où  l'or  met  des  rayons  dans  les  yeux  éblouis. 
Hercule  enrubanné  file  aux  genoux  d'Omphale, 
Et  Diogène  dort  sur  le  sein  de  Laïs. 

Salut,  jardin  antique,  0  Tempe  familière 
Où  le  grand  Àrouet  a  chanté  Pompadour. 
Où  passaient  avant  eux  Louis  et  La  Vallière, 
La  lèvre  humide  encor  de  cent  baisers  d'amour  ! 

C'est  là  que  soupiraient  aux  pieds  de  la  dryade. 
Dans  la  nuit  bleue,  à  l'heure  où  sonne  I'angelua, 
Et  le  jeune  Lauzun.  fier  comme  Alcibiade, 
Et  le  vieux  Richelieu,  beau  comme  Antinous. 

Mais,  ce  qui  m*1  séduit,  et  ce  qui  me  ramène 
Dans  la  verdure,  où  j'aime  à  soupirer  le  soir. 
Ce  n'est  pas  seulement  Phyllis  et  Dorimène. 
Avec  sa  robe  d'or  que  porte  un  page  noir. 

C'est  là  que  vit  encore  le  peuple  des  statues 
Sous  ses  palais  taillés  dans  les  mélèzes  verts. 
Et  que  le  chœur  charmant  des  nymphes  demi-nues 
Pleure  et  gémit  avec  la  brise  des  hivers. 
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Les  Naïades  sans  yeux  regardent  les  grands  arbres 
Pousser  de  longs  rameauxqui  blessent  leurs  beaux  seins, 
Et.  sur  ces  seins  meurtris  croisant  leurs  bras  de  marbres. 
Augmentent  d'un  ruisseau  les  larmes  des  bassins. 


Aujourd'hui  les  wagons,  dans  ces  steppes  fleuries 
Devancent  l'hirondelle  en  prenant  leur  essor. 
Et  coupent  dans  leur  vol  ces  suaves  prairies, 
Sur  un  ruban  de  fer  qui  borde  un  chemin  d'or. 

Ailleurs,  c'est  le  palais  d'Italie  et  de  Grèce 
Où  régnent  des  bergers  et  des  dieux  demi-nus, 
Pour  lequel  Titien  a  donné  sa  maîtresse, 
Où  Phidias  a  mis  les  siennes,  ses  Yénus  ! 

Et  maintenant,  voici  la  coupole  féerique 

Où,  près  des  flots  d'argent,  sous  les  lauriers  en  fleurs, 

Le  grand  Orphée  apporte  à  la  Grèce  lyrique 

La  lyre  que  Sappho  baignera  dans  les  pleurs. 

0  ville  où  le  flambeau  de  l'univers  s'allume  ! 
Aurore  dont  l'œil  bleu,  rempli  d'illusions, 
Tourné  vers  l'Orient,  voit  passer  dans  sa  brume 
Des  foyers  de  splendeur  étoiles  de  rayons  ! 
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Ce  théâtre  en  plein  vent  bâti  dans  les  étoiles. 
Où  passent  à  la  fois  Cléopâtre  et  Lola. 
Où  défile  en  dansant,  devant  les  mjmes  toiles. 
Un  peuple  chimérique  en  habit  de  gala: 

Ce  pays  de  soleil.  d"or  et  de  terre  glaise. 
Cette  étrange  cité,  c'est  Athène  ou  Paris. 
Eldorado  du  monde,  où  la  fashion  anglaise 
Importe  deux  fois  l'an  ses  tweeds  et  ses  paris. 

Pour  moi.  c*est  dans  un  coin  du  salon.  d'Aspasie. 
Sur  l'album  éclectique  où.  parmi  nos  refrains. 
Phidias  et  Diaz  ont  mis  leur  fantaisie. 
Que  je  rime  cette  ode  en  vers  alexandrins. 

Septembre  L845. 


LA  BELLE  VÉRONIQUE 


Ce  fut  un  beau  souper,  ruisselant  de  surprises. 
Les  rôtis,  cuits  à  point,  n'arrivèrent  pas  froids  : 
Par  ce  beau  soir  d'hiver,  on  avait  des  cerises 
Et  du  johannisberg,  ainsi  que  chez  les  rois. 

Tous  ces  amis  joyeux,  ivres,  fiers  de  leurs  vices, 
Se  renvoyaient  les  mots  comme  un  clair  tambourin; 
Les  dames,  cependant,  suçaient  des  écrevisses 
Et  se  lavaient  les  doigts  avec  le  vin  du  Rhin. 
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Après  avoir  posé  son  verre  encore  humide, 
Yn  tout  jeune  homme,  épris  de  songes  fabuleux. 
Beau  comme  Antinous,  mais  quelque  peu  timide, 
Suppliait  dans  un  coin  sa  voisine  aux  yeux  bleus. 

s 

Ce  fut  un  grand  régal  pour  la  troupe  savante 
Que  cette  bergerie,  et  les  meilleurs  plaisants 
Se  délectaient  de  voir  un  fou  croire  vivante 
Véronique  aux  yeux  bleus,  ce  joujou  de  quinze  ans. 

Mais  l'heureux  couple  avait,  parmi  ce  monde  étrange. 
L'impassibilité  des  Olympiens;  lui. 
Savourant  la  démence  et  versant  la  louange. 
Elle,  avalant  sa  perle  avec  un  noble  ennui. 

L'ardente  Causerie  agitait  ses  crécelles 
Sur  leurs  têtes;  pourtant,  quoi  qu'il  en  pût  coûter. 
Ils  avaient  les  regards  si  chargés  d'étincelles 
Que  chacun  à  la  6n  se  tut  pour  écouter. 

—  «  Vraiment'?  jusqu'à  mourir!  »  s'écriait  Véronique 
En  laissant  flamboyer  dans  la  lumière  d'or 
Ses  dents  couleur  de  perle  et  sa  lèvre  ironique: 
«  Et  si  je  vous  disais  :  Je  veux  le  Kohinnor?  i 
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(Bile  jetai!  au  vent  sa  tête  fulgurante, 
Pareille  à  la  toison  d'une  angélique  miss 
Dont  l'aile  des  steam-boats  à  la  mer  de  Sorrente 
Emporte  avec  fierté  les  cargaisons  de  lys  !) 

—  «  Chère  âme,  »  répondit  le  rêveur  sacrilège, 

«  J'irais  la  nuit,  tremblant  d'horreur  sous  un  manteau, 
Blême  et  pieds  nus,  voler  ce  talisman,  dussé-je 
Ensuite  dans  le  cœur  nr enfoncer  un  couteau.  » 

Celte  fois,  par  exemple,  o;i  éclata.  Le  rire, 
Sonore  et  convulsif,  orageux  et  profond, 
Joyeux  jusqu'à  l'extase  et  gai  jusqu'au  délire, 
Comme  un  flot  de  cristal  montait  jusqu'au  plafond. 

C'est  un  hôte  ébloui,  qui  toujours  nous  invite. 
La  fille  d'Eve  eut  seule  un  éclair  de  pitié  ; 
Elle  baisa  les  yeux  de  l'enfant,  et  bien  vite 
Lui  dit,  en  se  penchant  dans  ses  bras  à  moitié  : 

—  «  Ami,  n'emporte  plus  ton  cœur  dans  une  orgie. 
Ne  bois  que  du  vin  rouge,  et  surtout  lis  Balzac. 

Il  fut  supérieur  en  physiologie 

Pour  avoir  bien  connu  le  fond  de  notre  sac. 

S; 


p  ODES   FUNUJÇULESQUES. 

Ici.  comme  partout,  l'expérience  est  chère; 

Crois-moi.  je  ne  vaux  pas  la  bague  de  laiton 

Si  brillante  jadis  à  mon  doigt  de  vachère. 

Dans  le  bon  temps  des  gars  qui  m'appelaient  Gothon! 

Novembre  1858. 


VARIATIONS  LYRIQUES 


Le  Carnaval  s'amuse! 
Viens  le  chanter,  ma  Muse. 
Sur  un  rhythme  gaillard 
Du  bon  Ronsard  ! 

Et  d'abord,  sur  ta  nuque. 
En  dépit  de  l'eunuque, 
Fais  flotter  tes  cheveux 
Libres  de  nœuds  ! 

Chante  ton  dithyrambe 
En  laissant  voir  ta  jambe 
Et  ton  sein  arrosé 
D'un  feu  rose. 
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Laisse  même,  ù  Déesse. 
Avec  ta  blonde  tresse, 

Le  maillot  des  Keller 
-Voler  en  l'ai    ' 

Puisque  je  congédie 
Les  vers  de  tragédie, 
Laisse  le  décorum 
Du  blanc  péplum, 

La  tunique  et  les  voiles 
Semés  d'un  ciel  d'étoiles. 
Et  les  manteaux  épars 
A  Saint-Ybars! 

Que  ses  vierges  plaintives. 
Catholiques  ou  juives. 
Tiennent  des  sanhédrins 
D'alexandrins! 

Mais  toi,  sans  autre  insigne 
Que  la  feuille  de  vigne 
Et  les  sou;  Les  accords 
De  ton  beau  corps, 
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Laisse  ton  sein  de  neige 
Chanter  tout  le  solfège 
De  ses  accords  pourprés, 

Mieux  que  Duprez  ! 

Ou  bien,  mon  adorée, 
Prends  la  veste  dorée 
Et  le  soulier  verni 
De  Gavarni ! 

Mets  ta  ceinture,  et  plaque 
Sur  le  velours  d'un  claque 
Les  rubans  querelleurs 
Jonchés  de  tleurs  î 

Fais,  sur  plus  de  richesses 
Que  n'en  ont  les  duchesses, 
Coller  jusqu'au  talon 
Le  pantalon  ! 

Dans  tes  lèvres  écloses 
Mets  les  cris  et  les  poses 
Et  les  folles  ardeurs 
Des  débardeurs  ! 
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Puis,  sans  peur  ni  réserve. 
Réchauffant  de  ta  verve 
Le  mollet  engourdi 
De  Brididi, 

Sur  tes  pas  fiers  et  souples 
Traînant  cent  mille  couples. 
Montre  leur  jusqu'où  va 
La  Redowa. 

Et.  dans  le  bal  féerique. 
Hurle  un  rhythme  lyrique 
Dont  tu  feras  cadeau 
A  Pilodo  î 

Tapez,  pierrots  et  masques. 
Sur  vos  tambours  de  basques  ! 
Faites  de  vos  grelots 
Chanter  les  flots  ! 

Formidables  orgies, 
Suivez  sous  les  bougies 
Les  sax  aux  voix  de  fer 
Jusqu'en  enfer  t 
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Sous  le  gaz  de  Labcaume 
Hurrah  !  suivez  le  heaume 
Et  la  cuirasse  d'or 
Do  Mogador  ! 

Et  madame  Panacbe. 
Dont  le  front  se  harnache 
De  douze  ou  quinze  bouts 
De  marabouts  ! 

Au  son  de  la  musette 
Suivez  Ange  et  Frisette.. 
Et  ce  joli  poupon. 
Rose  Pompon  ! 

Et  Blanche  aux  belles  formes. 
Dont  les  cheveux  énormes 
Ont  été  peints,  je  crois. 
Par  Delacroix! 

De  même  que  la  Loire 
Se  promène  avec  gloire 
Dans  son  grand  corridor 
D'argent  et  d'or, 
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Sa  chevelure  rousse 
Coule,  orgueilleuse  et  douce: 
Elle  épouvanterait 
Une  forêt. 

Chantez,  Musique  et  Danse  î 
Que  le  doux  vin  de  France 
Tombe  dans  le  cristal 
Oriental  ! 

Pas  de  pudeur  bégueule  t 
Amis!  la  France  seule 
Est  l'aimable  et  divin 
Pays  du  vin  ! 

Laissons  à  l'Angleterre 
Ses  brouillards  et  sa  bière! 
Laissons-la  dans  le  gin 
Boire  le  spleen  ! 

Que  la  pâle  Ophélie, 
En  sa  mélancolie. 
Cueille  dans  les  roseaux 
Les  fleurs  des  eaux  ! 
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(Jufi,  sensitive  humaine, 
Desdémone  promène 
Sous  le  saule  pleureur 
Sa  triste  erreur! 

Qu'Hamlet,  terrible  et  sombre 
Sous  les  plaintes  de  l'ombre. 
Dise,  accablé  de  maux: 
«  Des  mots!  des  mots!  ■ 

Mais  nous,  dans  la  patrie 
De  la  galanterie, 
Gardons  les  folles  mœurs 
Des  gais  rimeurs  ! 

Fronts  couronnés  de  lierre, 
Gardons  l'or  de  Molière, 
Sans  prendre  le  billon 
De  Crébillon  ! 

C'est  dans  notre  campagne 
Que  le  pâle  Champagne 
Sur  les  coteaux  d'Aï 
Mousse  ébloui  ! 
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C'est  sur  nos  tapis  d'Jiefbe 
Que  le  soleil  superbe 
Pourpre,  frais  et  brûlants, 
Nos  vins  sanglants  î 


'r  ' 


C'est  chez  nous  que  l'on  aune 
Les  verres  de  Bohème 
Qu'emplit  d'or  et  de  feu 
Le  sang  d'un  Dieu  î 

Donc,  ô  lèvres  vermeilles, 
Buvez  à  pleines  treilles 
Sur  ces  coteaux  penchants 
Pères  des  chants  ! 

Poésie  et  Musique. 
Chantez  l'amour  physique 
Et  les  cœurs  embra 
Par  les  baisers  ! 

Chantons  ces  jeunes  feu. 
Dont  le  cœur  et  les  âmes 
Atirent  vers  Paris 
Tous  les  esprits! 
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Chantons  leur  air  bravache 
Et  leur  corset  sans  tac  lie 
Dont  le  souple  basin 
Moule  un  beau  sein  : 

Leur  col  qui  se  chiffonne 
Sur  leur  robe  de  nonne, 
Leurs  doigts  collés  aux  ganis 
Extravagants; 

Leur  chapeau  dont  la  grâce 
Pour  toujours  embarrasse 
La  ville  et  le  faubourg 
De  Pétersbourg  ; 

Leurs  peignoirs  de  barége 
Et  leurs  jupes  de  neige 
Plus  blanches  que  les  lys 
D'Amarillys  ; 

Leurs  épaules  glacées. 
Leurs  bottines  lacées 
Et  leurs  jupons  tremblants 
Sur  leurs  bas  blancs  ! 


'56  ODES   FUNAMBULESQUES. 

Chantons  leur  courtoisie! 
Car  ni  l'Andalousie, 

Ni  Venise,  les  \eux 
Dans  ses  flots  bleus. 

Ni  la  belle  Florence 
Où.  dans  sa  transparence. 
L'Arno  prend  les  reflets 
De  cent  palais. 

Ni  l'odorante  Asie. 
Qui,  dans  sa  fantaisie, 
Tient  d'un  doigt  effilé 
Le  narghilé, 

Ni  l'Allemagne  blonde 
Qui,  sur  le  bord  de  l'onde. 
Ceint  des  vignes  du  Rhin 
Son  front  serein, 

N'ont  dans  leurs  rêveries 
Vu  ces  lèvres  fleuries, 
Ces  croupes  de  coursier. 
Ces  bras  d'acier. 
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Ces  dents  de  bête  fauve, 
Ces  bras  faits  pour  l'alcôve. 
Ces  grands  ongles  couleur 

De  ruse  en  fleur. 

Et  ces  amours  de  race 
QuÀnacréon.  Horace 
Et  Marot  enchantés. 
Eussent  chantés  î 


Janvier  1846. 


PREMIER    SOLEIL 


Italie,  Italie,  ô  terre  où  toutes  choses 
Frissonnent  de  soleil,  hormis  tes  méchants  vins  ! 
Paradis  où  l'on  trouve  avec  les  lauriers-roses 
Des  sorbets  à  la  neige  et  des  ballets  divins  ! 

Terre  où  le  doux  langage  est  rempli  de  diphthongues  ! 
Voici  qu'on  pense  à  toi,  car  voici  venir  mai. 
Et  nous  ne  verrons  plus  les  redingotes  longues 
Où  tout  parfait  dandy  se  tenait  enfermé. 

Sourire  du  printemps,  je  t'offre  en  holocauste 
Les  manchons,  les  albums  et  le  pesant  castor. 
Hurrah  !  gais  postillons,  que  les  chaises  de  poste 
Volent,  en  agitant  une  poussière  d'or  1 
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Les  lilas  vont  Qétiïif,  et  Ninon  me  querelle. 
El  ce  matin  j'ai  vu  mademoiselle  Ozy 
Près  des  Panoramas  déployer  son  ombrelle  : 
C'est  «[lie  le  triste  hiver  est  bien  mort,  songez-y! 

Voici  dans  le  gazon  les  corolles  ouvertes, 
Le  parfum  de  la  sève  embaumera  les  soirs, 
Et  devant  les  cafés,  des  rangs  de  tables  vertes 
Ont  par  enchantement  poussé  sur  les  trottoirs. 

Adieu  donc,  nuits  en  flamme  où  le  bal  s'extasie  ! 
Adieu  concerts,  scotishs,  glaces  à  l'ananas, 
Fleurissez  maintenant,  fleurs  de  la  fantaisie. 
Sur  la  toile  imprimée  et  sur  le  jaconas  ! 

Et  vous,  pour  qui  naîtra  la  saison  des  pervenches, 
Rendez  à  ces  zéphyrs  que  voilà  revenus. 
Les  légers  mantelets  avec  les  robes  blanches, 
Et  dans  un  mois  d'ici  vous  sortirez  bras  nus  ! 

Bientôt,  sous  les  forêts  qu'argentera  la  lune, 
S'envolera  gaîment  la  nouvelle  chanson  ; 
Nous  y  verrons  courir  la  rousse  avec  la  brune, 
Et  Musette  et  Nichette  avec  Muni  Pinson  ! 
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Bientôt  tu  t'enfuiras,  ange  Mélancolie, 
Et  dans  le  Bas*Meudon  les  bosquets  seront  verts. 
Débouchez  de  ce  vin  que  j'aime  à  la  folie. 
Et  donnez-moi  Ronsard,  je  veux  lire  des  vers. 

Par  ces  premiers  beaux  jours  la  campagne  est  en  fête 

Ainsi  qu'une  épousée,  et  Paris  est  charmant. 
Chantez,  petits  oiseaux  du  ciel,  et  toi,  poëte. 
Parle  !  nous  t'écoutons  avec  ravissement. 

C'est  le  temps  où  l'on  mène  une  jeune  maîtresse 
Cueillir  la  violette  avec  ses  petits  doigts. 
Et  toute  créature  a  le  cœar  plein  d'ivresse 
Excepté  les  pervers  et  les  marchands  de  bois! 

Avril  1854.     • 


LA  VOYAGEUSE 


Masques  et  visages. 
GayàHM. 


A    iAROLIXE     LETESSIER 


1 


Au  temps  des  pastels  de  Latour, 
Quand  l'enfant-dieu  régnait  au  monde 
Par  la  grâce  de  Pompadour , 
Au  temps  des  beautés  sans  seconde; 

4 
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Au  temps  féerique  où.  sans  mouchoir. 
Sur  les  lys  que  Lâncret  dessine 
Le  collier  de  taffetas  noir 
Lutte  avec  la  mouche  assassine  : 

Au  temps  où  la  Nymphe  du  vin 

Sourit  sous  la  peau  de  panthère. 
Au  temps  où  Wateau  le  divin 
Frète  sa  barque  pour  Cythère  : 

En  ce  temps  fait  pour  les  jupons. 
Les  plumes,  les  rubans,  les  ganses. 
Les  falbalas  et  les  pompons  ; 
En  ce  beau  temps  des  élégances. 

Enfant  blanche  comme  le  tait, 
Beauté  mignarde,  Heur  exquise, 
Vous  avez  tout  ce  qu'il  fallait 
Pour  être  danseuse  ou  marquise. 

Ces  bras  purs  et  ce  petit  corps. 
Noyés  dans  un  frou-frou  d'étoffes. 
Eussent  damné  par  leurs  accords 
Les  abbés  et  les  philosophes. 
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Vous  eussiez  aimé  ces  bichons 
Noirs  et  feu,  de  race  irlandaise. 
Que  Ion  porte  dans  les  manchons 
Et  que  l'on  peigne  et  que  l'on  baise. 

La  neige  au  sein,  le  rose  aux  doigts. 
Boucher  vous  eût  peinte  en  Diane 
Montrant  sa  cuisse  au  fond  du  bois 
Et  pliant  comme  une  liane, 

Et  Clodion  eût  fait  de  vous 
Une  provoquante  faunesse 
Laissant  mûrir  au  soleil  roux 
Les  fruits  pourprés  de  sa  jeunesse  ! 

Car  sur  les  lèvres  vous  avez 
La  malicieuse  ambroisie 
De  tous  ces  paradis  rêvés 
Au  siècle  de  la  fantaisie. 

Et,  nonchalante  Dalila. 
Vous  plaisez  par  la  morbidesse 
D'une  nymphe  de  ce  temps-là, 
Moitié  nonne  et  moitié  déesse. 
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Vos  cheveux  aux  bandeaux  ondes 
Récitent  de  leur  onde  noire 
Des  madrigaux  dévergondés 
A  votre  visage  d'ivoire, 

Et,  ravis  de  ce  front  si  beau. 
Comme  de  vertes  demoiselles, 
Tous  les  enfants  porte-flambeau 
Vous  suivent  en  battant  des  ailes. 

Tous  ces  petits  culs-nus  d'Amours, 
Groupés  sur  vos  pas,  Caroline. 
Ont  soin  d'embellir  vos  atours 
Et  d"enfler  votre  crinoline; 

Et  l'essaim  des  Jeux  et  des  Ris. 
Doux  vol  qui  folâtre  et  se  joue. 
Niche  sous  la  poudre  de  riz 
Dans  les  roses  de  votre  joue. 

Vos  sourcils  touffus,  noirs,  épais. 
Ont  des  courbes  délicieuses 
Qui  nous  font  songer  à  la  paix 
Sous  lus  forêts  silencieuses, 
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El  les  écharpes  de  vos  cils 
Semblent  avoir  volé  leurs  franges 
A  la  terre  des  alguaziis. 
Des  manolas  et  des  oranges. 


Il 


Au  fait,  vous  avez  donc  été 
Loin  de  nos  boulevards  moroses- 
Pendant  tout  ce  dernier  été. 
Sous  les  buissons  de  lauriers  roses? 

Le  fier  soleil  du  Portugal 
Vous  tendait  sa  lèvre  obstinée 
Et  faisait  son  meilleur  régal* 
Avec  votre  peau  satinée. 

Mais  vous,  tordant  sur  l'éventail 
Vos  petits  doigts  aux  blancheurs  mates, 
Vous  découpiez  Scribe  en  détail 
Pour  les  rois  et  les  diplomates: 
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Et,  digne  cTun  art  sans  rivaux. 
Pour  charmer  les  chancelleries. 
Vous  avez  traduit  Marivaux 
En  mignonnes  espiègleries. 

C'est  au  mieux!  L'astre  des  deux  clairs 
Qui  fait  grandir  le  sycpmore 
Vous  a  donné  de  jolis  airs 
De  bohémienne  et  de  more. 

Vous  avez  pris,  toujours  riant, 
Dans  cet  éternel  jeu  de  barres. 
La  volupté  de  l'Orient 
Et  le  goût  des  bijoux  barbares, 

Et  vous  rapportez  à  Paris. 
Ville  de  toutes  les  décences. 
Les  molles  grâces  des  houris 
Ivres  de  parfums  et  d'essences. 

C'est  bien  eneor  !  même  à  Turin 
Menez  Clairville,  puisqu'on  daigne 
Nous  demander  un  tambourin 
Là-bas,  chez  le  roi  de  Sardaigne. 
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Mais  pourtant  ne  nous  laissez  pas 
Nous  consumer  dans  les  attentes! 
Arrêtez  une  fois  vos  pas 
Chez  nous,  et  plantez-y  vos  tentes. 

Tout  franc,  pourquoi  mettre  aux  abois 
Cet  Éden,  où  le  lion  dîne 
Chaque  jour  de  la  biche  au  bois 
Ef  soupe  de  la  musardine?  , 

Valets  de  cœur  et  de  carreau 

Et  boyards  aux  fourrures  d*ourses. 

Loin  de  vous,  sachez-le,  Caro. 

Tout  s'ennuie,  au  bal  comme  aux  courses. 

Vous  nous  disputez  les  rayons 
Avec  des  haines  enfantines, 
Et  jamais  plus  nous  ne  voyons 
Que  les  talons  de  vos  bottines. 

Songez-y  !  Vous  cherchez  pourquoi 
Ma  muse,  qui  n'est  pas  méchante, 
M'ordonne  de  me  tenir  coi 
Et  ne  veut  plus  que  je  vous  chante? 
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C'est  que  vos  regards  inhumains 
Ont  partout  des  intelligences. 
Et  tout  le  long  des  grands  chemins 
Vont  arrêter  les  diligences. 


Février  1858. 


EVOHE 

NÉMÉSIS    INTÉRIMAIRE* 

SATIRE    PREMIÈRE 


ÉVEIL 

Puisque  la  Némésis,  cette  vieille  portière, 
Court  en  poste  et  regarde  à  travers  la  portière 
Des  arbres  fabuleux  faits  comme  ceux  de  Cham, 
Laissons  Chandernagor,  Pékin,  Bagdad  ou  Siam 


1.  Rien  de  plus  difficile  que  de  faire  comprendre,  après  dix  an?, 
une  plaisanterie  parisienne.  Autant  vouloir  transvaser  cette  essence 
de  roses  que  Smyrne  enferme  dans  des  flacons  bariolés  d'or.  Ici,  ce 
sont  les  vivants  qui  vont  le  plus  vite  !  On   ne  Ta  point  oublié,  en 
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Posséder  ses  appas,  vieux  comme  sainte  Thècle. 
Et  désabonnons-nous  le  plus  possible  au  Siècle. 
Ne  pleure  pas,  public  qui  lis  encor  des  vers. 
Je  ne  te  dirai  pas  :  Les  raisins  sont  trop  verts  ; 
Et,  quant  à  s'en  passer,  je  sais  ce  qu'on  y  risque  : 
J*ai  fait  pour  toi  l'achat  d'une  jeune  odalisque. 
Celle  qui  part  était  infirme  à  force  d'ans  : 
Elle  boitait;  la  mienne  a  ses  trente-deux  dents. 
L'œil  vif,  le  jarret  souple  :  elle  est  blanche,  elle  est  nue. 
Charmante,  bonne  fille,  et  de  plus  inconnue. 
Elle  a  le  col  de  cygne  et  les  trente  beautés 
Que  la  Grèce  exigeait  de  ses  divinités, 
Et  ce  ne  sont  partout,  sous  sa  robe  qui  pouffe. 
Que  cheveux  d'or,  que  lys  et  que  roses  en  touffe. 
La  voilà  présentée,  et,  mon  bras  sous  le  sien, 

1846  l'illustre  collaborateur  de  notre  Méry  donnait  au  public  une 
nouvelle  Némésis  ,  accueillie  par  Le  Siècle,  qui  publiait  régulière- 
ment chaque  dimanche  une  de  ces  belles  satires.  Après  avoir  accom- 
pli pendant  longtemps  son  travail  surhumain,  M.  Barthélémy,  fatigué 
et  souffrant,  obtint  un  congé  de  quelques  semaines.  C'est  alors  qu'un 
petit  journal  de  ce  temps-là,  Ln  Silhouette  (il  est  allé  où  va  la  feuille 
de  laurier,)  inventa  cette  ironique  et  frivole  Évohé  pour  remplir,  pré- 
tendait-il, l'intérim  de  Xémésis.  Mais  tout  cela  semble  aujourd'hui 
s'être  passé  avant  la  guerre  de  Troie.  0  neiges  d'antan!  (Note  de  la 
première  édition. 
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Nous  allons  lous  les  deux,  pareils  au  groupe  ancien 
D'une  jeune  bacchante  agaçant  un  satyre, 
Du  mieux  que  nous  pourrons  jouer  à  la  satire. 
Nous  savons,  aussi  bien  que  feu  Barthélenn . 
Sur  la  lyre  à  dix  voix  trouver  Y  ut  et  le  mi. 
Allons!  parmi  les  chants,  les  cris  et  la  tempête. 
0  ma  folle,  ô  ma  Muse,  embouche  ta  trompette 
Qui  fouette  les  carreaux  comme  un  clairon  de  Sax  ; 
Sur  ton  front  chevelu  mets  le  casque  d'Ajax, 
Galope  et  fais  claquer  sur  les  peaux  les  plus  chères 
Ton  fouet  et  son  pommeau  ciselé  par  Feuchères! 
Lesbienne  rêveuse,  éprise  de  Phyllis, 

Tu  n'as  pas,  il  est  vrai,  célébré  S , 

Ni  fait  de  Giraudeau  Ion  souteneur  en  titre; 

Ni  dans  des  vers  gazés,  qui  font  rougir  un  pitre, 

Fait  éclore,  en  prenant  la  flûte  et  le  tambour, 

On  édit  paternel  pour  les  filles  d'amour; 

Ni,  comme  l'Amphion  de  ces  pignons  godiches. 

Fait  surgir  à  ta  voix  les  culonnes-affiches. 

Mais  enfin,  c'est  par  toi  qu'un  jour  le  Triolet 

Ressuscita  des  morts  et  resta  ce  qu'il  est, 

Et  pour  mieux  mettre  à  vif  nos  modernes  Linière„ 


72  ODES   FUNAMBULESQUES. 

Devint  une  épigrarnme  aiguisée  en  lanière; 

On  a  su  par  toi  seule,  en  ce  Paris  élu, 

Ce  que  valent  Néraut,  Tassin  et  Gredelu; 

Sur  ton  Rondeau  tel  barde,  imprimé  vif  chez  Claye, 

S'est  vu  traîner  vivant  comme  sur  une  claie, 

Et  par  toi  ce  bel  âge  apprit,  en  même  temps, 

Qu'un  nouvel  Archiloque  est  âgé  de  huit  ans. 

Vois,  le  siècle  est  superbe  et  s'offre  au  satirique  : 
Géronte  dans  le  sac  attend  les  coups  de  trique, 
Et  sera  trop  heureux.  Muse  aux  regards  sereins, 
Si  tu  lui  fais  l'honneur  de  lui  casser  les  reins. 
Regarde  autour  de  toi  ces  mille  nids  d'insectes 
Qui  fourmillent  en  paix  dans  des  fanges  suspectes. 
Et  que  tu  vas  fouler  aux  pieds  de  ton  coursier! 
Messaline,  ta  sœur,  l'amante  aux  bras  d'acier, 
De  qui  trois  cents  Romains  composaient  l'ordinaire. 
Ne  serait  aujourd'hui  qu'une  pensionnaire, 
Et  pourrait  concourir  pour  le  prix  de  vertu. 
Les.  nôtres  ont  un  Claude  imbécille  et  tortu, 
Qui,  toujours  généreux  au  degré  nécessaire. 
Pour  les  faire  oublier  donne  tant  par  ulcère. 
Quelle  est  la  Cléopâlre  à  trois  cents  francs  par  mois. 
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Dont  l'Antoine  en  gants  blancs,  venu  de  l'Angoumois, 
N'ait  pas  tous  les  huit  jours  quelques  perlas  à  fondre? 
Lorsque  Antoine  est  mangé,  Cléopâtre  vers  Londre 
Vole  comme  un  oiseau,  sur  l'aile  du  steamer, 
Et,  de  Waterloo-Road  affrontant  la  rumeur, 
Puise  à  ces  fonds  secrets  que,  pour  ses  amourettes, 
La  perfide  Albion  avance  à  nos  lorettes. 

Demande  au  soleil  d'or,  qui  mûrit  les  cotons. 
Combien  notre  Opéra,  refuge  de  gothons, 
En  dévore  en  un  soir  pour  un  ballet  féerique. 
Et  demande  à  Sappho,  la  Lélia  lyrique, 
Dont  la  lèvre  du  vent  rougit  les  froids  appas, 
Si,  par  quelque  hasard,  elle  ne  saurait  pas 
Quels  timides  aveux  et  quelles  confidences, 
Au  mépris  de  l'archet  enragé  pour  les  danses, 
Nos  petites  Laïs,  dans  les  coins  hasardeux, 
Au  bal  Yalenlino  chuchotent  deux  à  deux? 

Alcippe  a  le  renom  d'un  homme  littéraire. 
Il  gagne  peu  d'argent.  Est-il  pauvre?  Au  contraire. 
Sa  femme,  une  poupée  aux  petits  airs  souffrants, 
En  cailloux  de  princesse  a  deux  cent  mille  francs, 
Et,  dès  le  grand  matin,  porte  pour  ses  sorties 
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Des  bottines  de  soie  en  couleurs  assorties 
A  la  robe  du  jour.  Alcippe  a  deux  landaus 
Et  de  petits  habits  qui  plissent  sur  le  dos  ; 
Madame  a  son  lundi;  c'est  un  groom  en  livrée 
Qui  porte  à  la  Revue,  à  bon  droit  enivrée, 
Les  tartines  d'Alcippe,  et  ces  époux  profonds 
Ont  leur  loge  au  Gymnase  et  leur  loge  aux  Bouffons. 
Alcippe,  homme  de  goût,  poëte  et  dramatiste, 
Est  un  original  extrêmement  artiste; 
Il  croit  sincèrement  devoir  à  son  travail 
Les  dollars  que  madame  a  trouvés  en  détail 
Sous  les  petits  coussins  d'une  amie  un  peu  mûre. 
Dont  pour  aucun  de  nous  le  boudoir  ne  se  mure. 
Si  pourtant  le  mari,  que  favorise  un  dieu, 
Veut  s'étonner,  madame,  en  souriant  un  peu, 
Répond  qu'elle  a  gagné  cet  argent  à  la  Bourse. 
En  peut-on  à  ce  point  méconnaître  la  source  f 
L'ange  des  actions,  que  chacun  invoquait, 
Manque  à  présent  de  tout,  ainsi  que  Bilboquet; 

a» 

Et  la  bourse  où  madame  a  gagné,  c"est  la  nôtre  : 
C'est  la  maigreur  des  uns  qui  fait  un  ventre  à  l'autre, 
Damon...  Mais  à  quoi  bon  fatiguer  votre  voix  ! 
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Muse,  n'essayons  pas  de  peindre  en  une  fois 

Les  immoralités  de  ce  siècle  bizarre. 

Nous  en  avons  de  reste  au  quartier  Saint-Lazare. 

Pour  remplir  largement  trois  mille  feuilletons. 

Tant  de  taureaux  de  Crète  et  de  serpents  Pythons 

Se  dressent  à  l'envi  dans  ce  grand  marécage, 

Que  nous  demanderons  du  temps  pour  mettre  en  cage 

Ces  monstres  de  féerie,  et  pour  bien  copier 

Leurs  langues  de  drap  rouge  et  leurs  yeux  de  papier. 

Voyez  les  Auvergnats,  les  pairs,  les  gens  de  lettres. 

Les  Tom-Pouces  âgés  de  quatre  centimètres, 

Le  lézard-violon,  le  hanneton-verrier, 

Le  café  de  maïs,  l'annonce  Duveyrier, 

Le  journal  vertueux,  Aymé,  dentiste  équestre. 

Et  là-bas  Mirliton  qui  s'érige  en  orchestre! 

Hilbey  !  Carolina  1  Toussenel  î  le  guano  ! 

Et  Mangin!  et  Clairville!  et  maître  Chicoisneau! 

Et  la  Bourse  !  et  Madrid  !  et  l'Odçon  !  et  Rolle  ! 

Et  le  nez  de  Guttière  !  et  Buloz  !  et  l'École 

Du  Bon-Sens  t  et  le  Bal  des  Chiens  !  et  le  Journal 

Des  Chasseurs  !  Janin  môme,  aidé  de  Juvénal, 

Y  perdrait  son  latin.  Voyez,  mademoiselle, 
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Ce  qui  vous  reste  à  faire,  et  déployez  du  zèle. 
Quaud.  rouge  de  plaisir  et  les  yeux  étoiles, 
Ton  cheval  et  ton  casque  au  vent  échevelés, 
On  te  verra  courir,  ô  Muse  jeune  et  folle  f 
Les  critiques  eux-même,  et  les  plus  vieux,  et  Rolle, 
Te  suivront  d'un  regard  lascif,  ô  mes  amours  ! 
Oubliant  qu'ils  sont  vieux  et  le  furent  toujours! 

Novembre  1843. 


SATIRE    DEUXIÈME 

LES  THEATRES  D'ENFANTS 

Bonsoir,  chère  Évohé.  Comment  vous  portez-vous? 
Vous  arrivez  bien  tard  !  Comme  vos  yeux  sont  doux 
Ce  soir  I  deux  lacs  du  ciel!  et  la  robe  est  divine. 
Quel  êcrini  vous  aimez  Diaz.  on  le  devine. 
Vos  poignets  amincis  sortent  comme  des  fleurs 
De  cette  mousseline  aux  replis  querelleurs; 


ODES  FUNAMBULESQUES.  77 

Ce  col  simple  est  charmant,  ce  chapeau  de  peluche 
Blanche,  ce  tour  de  tête  avec  son  humble  ruche, 
Vous  donnent,  ma  déesse,  un  air  tout  virginal, 
Et  chez  vous  Gavarni  complète  Juvénal. 
Votre  joue  amoureuse  a  le  duvet  des  pêches, 
Et  si  jamais  l'enfant  Éros  manque  de  flèches, 
Il  vous  demandera  les  cils  de  cet  œil  noir. 
Quel  dommage  qu'il  soit  déjà  samedi  soir, 
Et  qu'il  faille  chanter,  ô  ma  Muse  folâtre  ! 
Car  je  vous  aurais  dit  :  «  Le  feu  brille  dans  l'âtre, 
La  verte  salamandre  y  sautille  en  rêvant; 
Laissons  tomber  la  pluie  et  soupirer  le  vent, 
Car  les  sophas  sont  doux  loin  des  regards  moroses, 
Et  nos  verres  de  vin  sont  pleins  de  rayons  roses.  » 
Mais  Karr  seul  peut  flâner  aux  grèves  d'Étretat. 
Un  dieu  ne  nous  fit  pas  ces  loisirs  :  notre  état, 
C'est  de  fouetter  au  sang,  comme  Croquemitaine, 
Tous  les  petits  vauriens,  sans  prendre  de  mitaine. 
Nous  leur  faisons  bien  peur!  Heureusement  je  vois 
Que  mon  Croquemitaine,  avec  sa  grosse  voix, 
Avale  à  belles  dents  les  bonbons  aux  pistaches, 
Porte  des  bas  à  jour  et  n'a  pas  de  moustaches. 
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La  moustache  irait  mal  avec  sa  douce  peau. 

Mais  nous  perdons  du  temps!  Jetez  là  ce  chapeau, 

La  robe,  les  jupons  ;  tirez  cette  baleine, 

Ce  bas  de  cachemire  avec  sa  blanche  laine,  , 

Et  ces  boucles  d'oreille  et  ce  petit  collier, 

Il  faut,  ma  chère  enfant,  vous  mettre  en  cavalier. 

Nous  allons  dans  un  lieu  sauvage  où,  sur  mon  âme, 

L'on  est  fort  exposée  en  costume  de  femme. 

Passez  ce  pantalon  et  ces  bottines,  qui 

Viennent  de  chez  Renard  et  de  chez  Sakoski; 

Cachez  votre  beau  sein  dans  un  gilet  bien  juste. 

Ce  frac  va  déguiser  tous  les  trésors  du  buste. 

Bien.  Maintenant,  prenez,  comme  les  plus  ardents, 

Le  twine  sur  le  bras  et  le  cigare  aux  dents  ; 

Faites  mordre  a  propos  par  l'épingle  inhumaine 

Vos  cheveux  d'or.  C'est  tout.  Venez,  et  Dieu  nous  mène  ! 

Le  Tartare  des  Grecs,  où  le  cruel  Typhon 
Les  cent  gueules  en  feu  paraît  encor  bouffon  ; 
Tobolsk,  la  rue  aux  Ours,  qui  plaît  aux  réalistes, 
L'enfer,  où  pleureront  les  matérialistes, 
La  Thrace  aux  vents  glacés,  le  mont  Hymalaïa, 
L'hôtel  des  Haricots.  Saint-Cloud,  Batavia, 
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Mourzouk,  où  l'on  rôtit  l'homme  comme  une  dinde, 

Les  mines  de  Nqrwége  et  les  grands  puits  de  l'Inde, 

Asiles  du  serpent  et  du  caméléon, 

L'Etna,  Botany-B.iy,  l'Islande  et  l'Odéon 

Sont  des  endroits  charmants  et  du  pays  du  Tendre, 

A  côté  de  l'endroit  où  nous  allons  nous  rendre. 

Nulle  part,  fût-ce  môme  au  fond  de  la  Cité, 

L'Impudeur,  la  Débauche  et  la  Lubricité, 

La  Luxure  au  front  blanc  creusé  de  cicatrices, 

El  le  Libertinage  avec  ses  mille  vices, 

Ne  dansèrent  en  chœur  ballets  plus  triomphants  ! 

C'est  ce  que  l'on  appelle  un  Théâtre  d'enfants. 

Figure-toi,  lecteur,  une  boîte  malsaine  ; 
Des  lauriers  de  papier  couronnent  l'avant-scène, 
Et  vous  voyez  se  tordre  avec  un  air  moqueur 
Des  camaïeus  bleu-tendre  à  soulever  le  cœur. 
Quatre  violons  faux  grincent  avec  la  flûte, 
La  clarinette  beugle,  et  dans  leur  triste  lutte. 
Le  cornet  à  piston  survient  tout  essoufflé, 
Comme  un  cheval  boiteux  pris  dans  un  champ  de  blé. 
Et  qui,  les  yeux  hagards,  s'enfuit  avec  démence. 
Mais  le  rideau  se  lève  et  la  pièce  commence. 
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Des  petits  malheureux  affublés  d'oripeaux. 

Infirmes,  rabougris,  et  suant  dans  leurs  peaux, 

Récitent  une  prose  à  crier  :  «  A  la  garde  !  » 

Et  brament  des  couplets  d'une  voix  nasillarde. 

Le  scrofule  a  détruit  les  ailes  de  leur  nez; 

Leur  joue  est  molle,  et  tombe  en  plis  désordonnés. 

Les  yeux  tout  chassieux  prennent  des  tons  d'absinthe, 

Et  l'épine  dorsale  a  l'air  d'un  labyrinthe. 

Ils  sautent  au  hasard  comme  de  petits  faons. 

Vous  homme  simple  et  bon.  rien  qu'à  voir  ces  enfants 

Estropiés  sans  doute  et  battus  par  leurs  maîtres, 

Vous  les  plaignez  déjà,  ces  pauvres  petits  êtres  ! 

Mais  un  monsieur  bien  mis,  un  abonné  du  lieu, 
Qui  hante  la  coulisse  et  fait  le  Richelieu, 
Vous  apprend  que  ces  nains,  dont  la  race  fourmille, 
Ont  cinquante  ans  et  sont  des  pères  de  famille. 
Ils  grisonnent  ;  ils  sont  comme  vous,  chers  lecteurs, 
Gardes  nationaux,  poètes,  électeurs, 
Et  portent  des  faux  cols  ;  c'est  le  vice  précoce 
Qui  les  a  desséchés  comme  un  pois  dans  sa  cosse  ; 
Leur  femme,  déjà  vieille,  élève  un  rossignol, 
Et  l'un  d'eux  est  orné  de  quelque  ordre  espagnol. 
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A  ces  mots,  voyant  clair  dans  ce  honteux  arcane, 
Honnête  citadin,  vous  prenez  votre  canne, 
Et  le  sage  parti,  trois  fois  sage  en  effet, 
De  fuir  en  maudissant  le  maire  et  le  préfet, 
A  moins  que,  comme  nous,  aimant  l'allégorie, 
Vous  ne  restiez  pour  voir  la  fantasmagorie. 
C'est  un  spectacle  heureux  et  d'un  effet  hardi. 
Il  ne  vous  montre  pas  la  lune  en  plein  midi, 
Mais  il  donne  le  droit  d'éteindre  les  chandelles. 
L'amour  est  libre  alors,  et  vole  à  tire  d'ailes, 
Et  Ton  peut  souhaiter  un  endroit  écarté 
Où  de  n'être  pas  chaise  on  ait  la  liberté. 

Serrez-vous  contre  moi,  chère  Evohé,  ma  muse  1 
Voici  l'heure  où  bientôt  l'habit  qui  les  abuse 
Va  devenir  utile,  abominablement. 
Trois  fois  heureux  encor  si  ce  déguisement, 
A  dessein  médité  pour  ce  moment  critique, 
Peut  éloigner  de  vous  ce  public  éclectique  ! 
Donc,  à  ces  cris  que  pousse  en  mourant  la  vertu. 
Honteuse  de  mourir  sans  avoir  combattu, 
Au  bruit  de  ces  soupirs  qu'un  faible  écho  répète, 
Sauvons-nous  au  hasard  sans  tambour  ni  trompette  ! 
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Allons  chez  nous,  ma  mie,  ô  ma  muse  à  l'œil  bleu  ! 
Et,  la  main  dans  la  main,  lisons  au  coin  du  feu, 
Cependant  qu'au  dehors  le  vent  siffle  et  détone, 
Les  Chants  du  crépuscule  et  Les  Feuilles  d'automne. 

Car,  tandis  que  là-bas,  l'enfance,  sous  le  fouet. 
A  de  honteux  vieillards  sert  de  honteux  jouet, 
Il  est  doux  de  revoir,  dans  les  odes  écloses, 
Les  beaux  petits  enfants  sourire  avec  les  roses, 
Et  la  mère  au  beau  front  pour  ce  charmant  essaim 
Répandre  sans  compter  les  perles  de  son  sein  ; 
Et  d'écouter  en  soi  chanter  avec  les  heures 
L'harmonieux  concert  des  voix  intérieures  ! 

Décembre  184a. 

SATIRE    TROISIÈME 

L'OPÉRA  TURC 

Chère  Évohé.  voici  le  carnaval  qui  vient, 
Et  l'on  danse  à  la  fin  du  mois,  s'il  m'en  souvient. 
Je  voulais  vous  montrer  une  chose  divine, 
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Un  domino  charmant  que  Gavarni  dessine. 

Une  surprise,  enfin  !  Pourquoi  venir  le  soir  ? 

Nous  n'avons  même  pas  le  temps  de  nous  asseoir, 

Quand  j'aurais,  pour  rester  sur  ces  divans  sublimes, 

Encore  plus  de  raisons  que  vous  n'avez  de  rimes! 

Il  faut  partir.  Prenez  votre  châle,  Évohé. 

Si  je  ne  vous  savais  un  cœur  très-dévoué, 

E(  de  l'esprit  à  flots,  si  vous  étiez  bégueule, 

Je  vous  engagerais  à  rester  toute  seule  ; 

Car  je  crois  qu'il  s'agit  d'aller  encore  un  coup 

Attaquer  un  défaut  que  vous  avez  beaucoup. 

Vous  voyez  trop  souvent  votre  amie  au  King's  Charle 

Et  je  vous  vois  rougir  chaque  fois  que  j'en  parle  ! 

Tortille  tes  cheveux  avec  des  tresses  d'or, 
0  ma  muse,  et  volons  sur  l'aile  d'un  condor 
Jusqu'au  pays  féerique  où  les  blanches  sultanes 
Baignent  leurs  corps  polis  à  l'ombre  des  platanes, 
Et  s'enivrent  le  cœur  aux  chansons  du  harem 
Sous  les  rosiers  de  Perse  et  de  Jérusalem, 
Tandis  qu'en  souriant,  les  esclaves  tartares 
Arrachent  des  soupirs  à  l'âme  des  guitares. 

Il  était  à  Stamboul  un  théâtre  enchanteur, 
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Dont  le  sultan  lui-même  était  le  directeur  : 
La  Musique  et  ses  voix,  laitière  Poésie, 
Les  danses  de  l'Espagne  et  de  la  molle  Asie 
Enchantaient,  à  souhait  pour  l'extase  des  sens, 
Ce  palais  ébloui  de  feux  resplendissants. 
Or,  le  sultan,  naguère,  en  ses  jours  d'allégresse, 
Avait  dormi  longtemps  chez  les  filles  de  Grèce, 
Et,  versant  des  parfums  sous  le  ciel  embaumé. 
Ainsi  que  Madeleine  avait  beaucoup  aimé. 
Mais  quand  l'âge  de  glace  eut  fondu  cette  lave. 
Il  fut,  à  son  hiver,  l'esclave  d'une  esclave 
Qui  lui  chantait  le  soir  de  doux  airs  espagnols, 
D'une  voix  douce  à  faire  envie  aux  rossignols. 
Elle  avait  les  langueurs  des  filles  de  la  Gaule, 
Soit  qu'elle  soupirât  la  romance  du  Saule, 
Ou  quelque  chant  d'amour  plaintif  et  singulier, 
Sous  l'habit  provoquant  d'un  jeune  cavalier. 

Mais  sa  pourpre,  fatale  aux  amours  des  captives, 
Buvait  le  sang  vermeil  des  blanches  et  des  Juives, 
Et  ses  regards  emplis  de  force  et  de  douceur, 
Demandaient  chaque  mois  la  tête  d'un  danseur. 
Lorsque  la  Favorite,  avec  ses  airs  de  reine. 
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Apparaissait,  portant  la  couronne  sereine 
Dont  les  lys  enflammés  ruisselaient  en  marchant, 
Tout  le  peuple  ébloui  du  ballet  et  du  chant 
Tremblait  devant  son  doigt  noyé  dans  la  dentelle. 
Un  seul  avait  trouvé  sa  grâce  devant  elle, 
Ardent  comme  un  lion  ou  comme  le  simoun, 
Un  habile  chanteur  qu'on  appelait  Medjnoun. 
Or,  ce  jeune  homme  avait  la  perle  des  maîtresses, 
Une  blanche  houri  qui,  par  ses  longues  tresses, 
Jetait  aux  quatre  vents  tous  les  parfums  d'Ophir, 
Paupière  aux  sourcils  noirs,  prunelles  de  saphir, 
Gazelle  pour  la  grâce  indolente  des  poses, 
Nourmahal,  dont  la  lèvre  énamourait  les  roses. 

Medjnoun  se  demandait  quel  ange  au  firmament 
Avait  fondu  pour  lui  des  cœurs  de  diamant, 
Lorsque,  par  une  nuit  claire  d'astres  sans  nombre, 
Errant  par  les  sentiers  du  jardin  comme  une  ombre, 
Près  d'un  kiosque  doré,  que  les  pâles  jasmins 
Et  les  lys  aux  yeux  d'or  entouraient  de  leurs  mains, 
Et  sur  lequel  aussi  dormaient  dans  la  nuit  brune 
Les  blancs  rosiers  baignés  des  blancs  rayons  de  lune, 
Par  la  fenêtre  ouverte  il  entendit  deux  voix. 
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L'une  disait  (c'était  la  Favorite)  :  «  Oh  î  vois, 

Ma  Nourmahal!  jamais  le  cœur  des  jeunes  hommes 

Ne  s'attendrit:  mais  nous,  ma  chère  âme,  nous  sommes 

Douces  ;  nos  longs  cheveux  sur  nos  seins  endormis 

Ont  l'air  en  se  mêlant  de  deux  fleuves  amis  ; 

Les  rayons  de  la  nuit  argentent  nos  pensées, 

Lorsque  dans  un  hamac  mollement  balancées, 

Entrelaçant  nos  bras,  nous  chantons  deux  à  deux, 

Ou  que,  nous  confiant  à  des  flots  hasardeux, 

Et  laissant  l'eau  d'azur  baiser  nos  gorges  blondes, 

Nous  en  dérobons  l'or  sous  la  moire  des  ondes.  » 

La  Favorite  alors,  les  yeux  noyés  de  pleurs, 

Voyait  à  chaque  mot  éclore  mille  fleurs 

Sur  le  sein  de  l'enfant  rougissante  et  sans  voiles. 

Et  le  regard  perdu  dans  ses  yeux  pleins  d'étoiles 

Comme  les  océans  du  ciel  oriental, 

Etait  agenouillée  aux  pieds  de  Nourmahal, 

Et  Nourmahal  honteuse,  au  bout  de  chaque  phrase, 

Ramenait  sur  son  cou  sa  tunique  de  gaze. 

—  «  Permettez,  dit  Medjnoun,  entrant  à  la  Talma. 
«  Qu'ici  je  vous  salue,  et  que  j'emmène  ma 
«  Maîtresse;  il  se  fait  tard  et  notre  chambre  est  prête. 
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Medjnoun  fut  le  jour  môme  admis  à  la  retraite. 

0  frères  de  don  Juan  !  dompteurs  des  flots  amers. 
Qui  déchirez  la  perle  au  sein  meuriri  des  mers, 
Vous  dont  l'ardente  lèvre  eût  bu  jusqu'à  la  lie 
Les  mystères  sacrés  de  Gnide  et  d'Idalie, 
Avec  vos  doigts  sanglants  fouillez  l'œuvre  de  Dieu. 
Et  vous  ne  trouverez  jamais,  sous  le  ciel  bleu, 
Si  chaste  lèvre,  encor  pleine  de  fleurs  mi-closes, 
Dont  la  pâle  Amitié  n'ait  effeuillé  les  roses  ! 

Toi  qui,  depuis  longtemps  avec  ton  pied  vainqueur , 
As  foulé  pas  à  pas  les  replis  de  mon  cœur  , 
Blonde  Évohé  !  tu  sais  si  j'aime  le  théâtre. 
Polichinelle  seul  peut  me  rendre  idolâtre. 
Et,  lorsque  nous  prenons  des  billets  au  bureau, 
C'est  pour  voir  par  hasard,  Giselle  ou  Deburau. 
Pour  la  grande  musique,  elle  est  notre  ennemie  : 
Les  lauriers  sont  coupés  et  J'aime  mieux  ma  mie. 
Avec  la  Kradoudjq,  suffisent  à  nos  vœux, 
Et  le  moindre  trio  fait  dresser  nos  cheveux. 
Eh  bien  !  ma  pauvre  fille,  il  faut  parler  musique  ! 
La  basse  foudroyante  et  le  ténor  phthisique 
Nous  font  l'œil  en  coulisse  et  demandent  nos  vers  ; 
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Duègne  au  nez  de  rubis,  ingénue  aux  bras  verts, 
Ciel  rouge,  galonné  de  quinquets  pour  la  frange. 
Il  faut  décrire  tout,  jusqu'aux  arbres  orange. 
La  clarinette  aspire  à  des  canards  écrits, 
Et  le  bugle  naissant  nous  réclame  à  grands  cris. 

Donc,  samedi  prochain,  nous  dirons  à  l'Europe 
Comment  tombe  le  cèdre  au  niveau  de  l'hysope, 
Et  comment,  et  par  quels  joueurs  d'accordéon, 
L'Opéra,  devenu  pareil  à  l'Odéon, 
A  vu,  depuis  trois  ans.  aux  stalles  dédaignées, 
S'empiler  en  monceau  les  toiles  d'araignées; 
Et  comment  il  a  fait,  pour  trouver  un  ténor, 
Des  voyages  plus  longs  que  tous  ceux  d'Anténor. 

Après  tous  nos  malheurs  et  ton  frac  mis  en  loques, 
Tu  dois  haïr  Thalie  et  toutes  ses  breloques  ; 
Mais  si  tu  peux  encor  me  suivre  sans  frémir, 
Je  te  promets  ce  soir  ce  bijou  de  Kashmir 
Qu'un  faible  vent  d'été  ride  comme  les  vagues, 
Et  qui  passe  au  travers  des  plus  petites  bagues. 

Décembre  1843. 


ODES  FUNAMBULESQUES.  g9 


SATIRE    QUATRIÈME 

ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE. 

0  Parnasse  lyrique  !  Opéra  î  palais  d'or  ! 

Salut  !  L'antique  Muse,  en  prenant  son  essor, 

Fait  traîner  sur  ton  front  ses  robes  sidérales, 

Et  défiler  en  chœur  les  danses  sculpturales. 

Peinture  !  Poésie  f  arts  encor  éblouis 

Des  rayons  frissonnants  du  soleil  de  Louis  t 

Musique,  voix  divine  et  pour  les  cieux  élue, 

0  groupe  harmonieux,  Beaux-Arts,  je  vous  salue  ! 

0  souvenirs  !  c'est  là  le  théâtre  enchanté 
Où  Molière  et  Corneille  et  Mozart  ont  chanté. 
C'est  là  qu'en  soupirant  la  Mort  a  pris  Alceste  ; 
Là,  Psyché,  toute  en  pleurs  pour  son  amant  céleste, 
A  croisé  ses  beaux  bras  sur  le  rocher  fatal  ; 
Là,  naïade  orgueilleuse  aux  palais  de  cristal, 
Versailles,  reine  encore,  a  chanté  son  églogue  ; 
Là,  parmi  les  détours  d'un  charmant  dialogue. 
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Angélique  et  Renaud,  Cybèle  avec  Atys 
Ont  cueilli  la  pervenche  et  le  myosotis. 
Et  la  Muse  a  suivi  d'un  long  regard  humide 
Les  amours  d'Amadis  et  les  amours  d'Armide. 

Là.  Gluck  avec  Quinault,  Quinault  avec  Lulli 
Ont  chanté  leurs  beaux  airs  pour  un  siècle  poli  : 
Là.  Rossini.  vainqueur  des  lyres  constellées, 
Fit  tonner  les  clairons  de  ses  grandes  mêlées. 
Et  fit  naître  a  sa  voix  ces  immortels  d'hier. 
Ces  vieux  maîtres  :  Auber.  Halévy.  Meyerbeer. 

C'est  là  qu'Esméralda.  la  danseuse  bohème, 
Par  la  voix  de  Falcon  nous  a  dit  son  poëme, 
Et  que  chantait  aussi  le  cygne  abandonné 
Dont  le  suprême  chant  ne  nous  fut  pas  donné. 
Ici  Taglioni.  la  fille  des  sylphides. 
A  fait  trembler  son  aile  au  bord  des  eaux  perfides. 
Puis  la  Danse  fantasque  auprès  des  mêmes  flots 
A  fait  carillonner  ses  grappes  de  grelots. 
0  féerie  et  musique  !  ô  nappes  embaumées 
Qu'argentent  les  vvillis  et  les  pâles  aimées  ! 
0  temple!  clair  séjour  de  la  danse  et  du  luth! 
Parnasse  !  palais  d'or  !  grand  Opéra,  salut  ! 
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Le  cocher  s'est  trompé.  Nous  sommes  au  Gymnase. 
Un  peuple  de  bourgeois,  nez  rouge  et  tête  rase, 
Etale  des  habits  de  Quimper-Corentin. 
Un  notaire  ventru  saute  comme  un  pantin, 
Auprès  d'un  avoué  chauve,  une  cataracte 
D'éloquence;  sa  femme  est  verte  et  lit  L'Entr'acte. 
Elle  arbore  de  l'or  et  du  strass  à  foison, 
Et  renifle,  et  sa  gorge  a  l'air  d'une  maison. 
Auprès  de  ce  sujet,  dont  la  face  verdoie, 
S'étalent  des  cous  nus,  pelés  comme  un  cou  d'oie 
Plumée  ;  et,  pêle-mêle,  au  long  de  tous  ces  bancs 
Traînent  toute  l'hermine  et  tous  les  vieux  turbans 
Qui,  du  Rhin  à  l'Indus,  aient  vieilli  sur  la  terre. 
J'apprends  que  l'un  des  cous  est  fille  du  notaire. 

0  ciel  !  voici,  parmi  ces  gens  à  favoris, 
Un  vieux  monsieur  qui  porte  un  habit  de  Paris. 
Il  a  l'air  fort  honnête  et  reste  bouche  close; 
Adressons-nous  à  lui  pour  savoir  quelque  chose. 
C'est  une  occasion  qu'il  est  bon  de  saisir. 
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MOI. 

Monsieur,  voudriez-vous  me  faire  le  plaisir 

De  nie  dire  quels  sont  ces  cous  d'oie  et  ces  hommes 

Jaunes,  et  dans  quel  lieu  de  la  terre  nous  sommes? 

Je  me  suis  égaré,  cette  dame  est  ma  sœur. 

Où  suis-je? 

LE  MONSIEUR  QUI  A  L*AIR  HONNÊTE. 

A  l'Opéra. 

MOI. 

Vous  êtes  un  farceur  ! 

LE  NOTAIRE  VENTRU. 

Oui,  biche,  le  rideau  que  tu  vois  représente 
Le  roi  Louis  quatorze  en  seize  cent  soixante 
Douze.  Il  portait,  ainsi  que  l'histoire  en  fait  foi, 
Une  perruque  avec  des  rubans.  Le  grand  roi. 
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Entouré  des  seigneurs  qui  forment  son  cortège, 
Donne  à'Lulli,  devant  sa  cour,  le  privilège 
De  l'Opéra,  qu'avait  auparavant  l'abbé 
Perrin. 

O  DES  COUS. 

Papa,  je  crois  que  mon  gant  est  tombé. 

LE  NOTAIRE  VENTRU. 

Ça  se  nettoie  avec  de  la  gomme  élastique. 

l'avoué. 
Oui.  madame,  j'assigne,  et  voilà  ma  tactique. 

UN  AVOCAT. 

On  l'appelait  au  Mans  maître  Pichu  minor 
Et  moi  maître  Pichu  major. 

M.  JOSSE, 

Le  Koh-innor... 

m  LAMPISTE  A  LUNETTES  D'OR. 

Silence! 
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LE  BATON  DU  RÉGISSEUR, 

Pan!  pan  !  pan! 

L'AVOUÉ. 

Je  ne  suis  pas  leur  dupe! 

SECOND  COU. 

Maman,  ce  gros  monsieur  veut  s'asseoir  sur  ma  jupe. 

LA  DAME  VERTE. 

Pince-le. 

LE  NOTAIRE  VENTRU. 

Je  ne  sais  où  sera  le  nouvel 
Opéra.  C'est,  dit-on,  à  l'ancien  que  Louvel... 

l'orchestre. 

Tra.  la.  la,  la,  la;  ta,  la,  la,  la,  1ère. 

MOI. 

Qu'est-ce 
Que  ce  bruit-là  ;  monsieur?  qu'a  donc  la  grosse  caisse 
Contre  ces  violons  enrhumés  du  cerveau? 
Et  pourquoi  préluder  à  l'opéra  nouveau  ! 
Par  J'ai  du  bon  tabac? 
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Le  monsieur  qui  a  l'air  honnête 

Monsieur,  c'est  l'ouverture 
De  Guillaume  Tell. 

MOI. 

Ah! 

l'avocat. 

Madame,  la  nature 
De  la  pomme  de  terre  est  d'aimer  les  vallons. 
Elle  atteint  dans  le  Puy  la  grosseur  des  melons. 

premier  cou. 
Mon  corset  me  fait  mal. 

M.    CANAPLE  SUR  LA  SCÈNE. 

«  Il  chante  et  VHelvétie 
Pleure  sa  liberté  t  » 

l'avocat. 

Que  la  démocratie 
S'organise,  on  verra  tous  les  partis  haineux 
Fondre  leurs  intérêts. 
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CHCKUB  GÉNÉRAL  SUR  LA  SCÈNE. 

«  Célébrons  les  doux  nœuds  !  » 
second  cou. 
Mon  cothurne  est  casse. 

M.  DON  JUAN  DANS  LA  LOGE  INFERNALE. 

Yeux-tu  nous  aimer.  Gothe? 
Soupons-nous  à  {'Anglais  ? 

Mlle  GÛTHE  SUR  LA  SCÈNE. 


Non,  c'est  une  gargote, 


CHOEUR  DES  SUISSES  SUR  LA  SCENE. 

Courons  armer  nos  bras!  » 

UN  TRIANGLE  ÉGARÉ. 

Ktsin  ! 

UNE  CLARINETTE  RETARDATAIRE. 

Trum! 
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CHOEUR  DE  FEMMES  SIR  LA  SCÈNE. 

«  Toi  que  l'oiseau 
Ne  suivrait  pas!  » 

l'avoué. 
Monsieur,  ma  femme  est  un  roseau 
Pour  la  douceur. 

DM  VIOLON  MÉCHANT. 

Vzrumz  !  Vzrumz  ! 

M.  ARNOUX  SUR  LE  THÉÂTRE. 

Hou  !  hou  ! 

M.  OBIN  SUR  LE  THÉÂTRE. 

Tra,  tra. 

PREMIER  COU. 

Titine, 
Le  monsieur  met  son  pied  le  long  de  ma  bottine. 

M.  ARNOUX  SUR  LE  THÉÂTRE. 

ïm  hou.  la  hou,  la  ha. 

If.  OBIN  SUR  LE  THÉÂTRE. 

Tra  trou,  trou  tra,  trou:  trou  ! 
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LE  NOTAIRE  VENTRU. 

Monsieur,  que  pensez-vous  du  Genest  de  Rotrou  ? 

CHOEUR  DES  SUISSES  SUR  LA  SCÈNE. 

«  Le  glaive  aune  nos  bras  !  » 

l'avoué. 

Mais  !  la  pièce  est  baroque 
Ce  n'est  plus  tout  à  fait  ùans  les  mœurs  de  l'époque. 
Elle  aurait  eu  besoin  d'un  bon  coup  de  ciseau. 

LE  NOTAIRE  VENTRU. 

Hum!  c'est  selon. 

M.  ARNOUX  SUR  LE  THEATRE. 

Hou!  Hou! 

M.  OBIN  SUR  LE  THEATRE. 

Tra  !  tra  ! 

CHOEUR  DE  FEMMES  SUR  LA  SCÈNE. 

«  Toi  que  l'oiseau...  ! 

CHOEUR  DE  FEMMES  SUR  LA  SCENE. 

«  Toi  qui  n'es  pas...  » 

If.   ARNOUX  SUR  LE  THÉÂTRE. 

Hou!  hou! 
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M.   OBIN  SUR  LE  THEATRE. 

Tra  !  tra 

LA  DAME  VERTE. 

J'ai  chaud  aux  joues. 

LE   TRIANGLE  ÉGARÉ. 

Ktsin  ! 

LA  CLARINETTE  RETARDATAIRE. 

Trum  ! 

LE  NOTAIRE  VENTRU. 

Bibiche,  c'est  le  morceau  que  tu  joues 
Sur  ton  piano. 

PREMIER  COU. 

Çâ! 

a 

l'avoué. 
J'ai  dit  à  Ducluzeau 
Ce  que  c'est  que  l'affaire. 

M.   ABNOUX  SUR  LE  THÉÂTRE. 

Hou f  hou  ! 

CHUEUR  DE  FEMMES  SUR  LA  SCÈNE. 

«  Toi  que  l'oiseau!...  » 


^r  "yy\  \  v  e  rs  i  UiT^N. 
/     BIBLfôTHECA  J 


100  ODES  FUNAMBULESQUES. 


(3  ma  blonde  Évohé,  ma  muse  au  chant  de  cygne, 

Regarde  ce  qu'ils  font  de  ce  théâtre  insigne. 

0  pudeur  !  autrefois,  dans  ces  décors  vivants 

Où  l'œil  voyait  courir  le  souffle  ailé  des  vents, 

L'eau  coulait  en  ruisseaux  dans  les  conques  de  marbre. 

Et  le  doigt  du  zéphyr  pliait  les  feuilles  d'arbre. 

L'orchestre  frémissant  envoyait  à  la  fois 

Son  harmonie  à  l'air  comme  une  seule  voix; 

Tout  le  corps  de  ballet  marchait  comme  une  armée: 

Les  déesses  du  chant,  troupe  jeune  et  charmée, 

Belles  comme  Ophélie  et  comme  Alaciel, 

Avaient  dans  le  gosier  tous  les  oiseaux  du  ciel; 

La  danse  laissait  voir  tous  les  trésors  de  Flore 

Sous  les  plis  des  maillots,  vermeils  comme  l'aurore  ; 

C'était  la  vive  Elssler,  ce  volcan  adouci, 

Lucile  et  Carlotta,  celle  qui  marche  aussi 

Avec  ses  pieds  charmants,  armés  d'ailes  hautaines, 

Sur  la  cime  des  blés  et  l'azur  des  fontaines. 
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L'audace  dune  femme,  arrêtant  ce  concours, 
À  remis  une  bande  au  bas  des  jupons  courts 
Et  plongé  les  ténors  au  sein  de  la  banlieue. 

Cruelle  Éris,  déesse  à  chevelure  bleue, 
Déesse  au  dard  sanglant,  déesse  au  fouet  vaiqueur, 
Change  mon  encre  en  fiel  ;  mets  autour  de  mon  cœur 
L'armure  adamantine,  et  dans  mon  front  évoque, 
Mètre  de  clous  armé,  l'ïambe  d'Archiloque  ! 
L'ïambe  est  de  saison,  l'ïambe  et  sa  fureur, 
Pour  peindre  dignement  ces  spectacles  d'horreur 
Et  les  sombres  détails  de  ce  cloaque  immense. 
Vous,  mesdames,  prenez  vos  flacons,  je  commence. 

Un  fantôme  d'Habneck,  honteux  de  son  déchet, 
Agite  tristement  un  fantôme  d'archet; 
L'harmonieux  vieillard  est  quinteux  et  morose  : 
Il  est  devenu  gai  comme  Louis  Monrose. 
Ses  violons  fameux  que  Ton  voyait,  dit -on, 
Pleins  d'une  ardeur  si  noble,  obéir  au  bâton, 
L'archet  morne  à  présent  et  la  corde  lâchée, 
Semblent  se  conformer  à  sa  mine  fâchée  ; 
Et  tout  l'orchestre,  avec  ses  cuivres  en  chaudrons, 
Ainsi  qu'un  vieux  banquier  poursuivant  les  tendrons, 

6. 
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Ou  qu'un  vers  enjambant  de  césure  en  césure, 
Lui-même  se  poursuit  de  mesure  en  mesure. 

La  musique  sauvage  et  le  drôle  de  cor 
Qui  guide  au  premier  mai  la  famille  Bouthor; 
Chez  notre  Deburau,  les  trois  vieillards  épiques 
Qui  font  grincer  des  airs  pointus  comme  des  piques; 
Le  concert  souterrain  des  aveugles:  enfin 
L'antique  piano  qui  grogne  à  Séraphin 
Et  l'orchestre  des  chiens  qu'on  montre  dans  les  foires, 
Auprès  de  celui-là  charment  leurs  auditoires. 
Mais  si  rempli  qu'il  soit  de  grincements  de  dents, 
Quels  que  soient  les  canards  qui  barbotent  dedans. 
Si  féroce  qu'il  semble  à  toute  oreille  tendre, 
Il  vaut  mieux  que  le  chant  qu'il  empêche  d'entendre. 

Les  choristes,  rangés  en  affreux  bataillons. 
Marchent  ad  libitum  en  traînant  des  haillons; 
Les  femmes,  effrayant  le  dandy  qu'elles  visent. 
Chantent  faux  des  vers  faux;  même,  elles  improvisent  ! 
0  ruines  !  leur  dents  croulent  comme  un  vieux  mur. 
Et  ces  divinités,  toutes  d'un  âge  mûr, 
Dont  la  plus  séduisante  est  horriblement  laide, 
Font  rêver  par  leurs  os  aux  dagues  de  Tolède. 
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Leurs  jupons  évidés  marchent  à  grands  frous-frous, 
Et  leur  visage  bleu,  percé  de  mille  trous, 
S'étale  avec  orgueil  comme  une  vieille  cible. 
Les  hommes  sont  plus  laids  encor,  si  c'est  possible. 
Triste  lin!  si  l'on  songe,  en  voyant  ces  objets. 
Que  ce  chœur  endurci  vaut  les  premiers  sujets! 

Plus  de  ténors!  Leur  si  demande  un  cataplasme. 
Et  Y  ut,  le  fameux  ut,  tombe  dans  le  marasme. 
En  vain  Pillel  tremblant  envoya  ses  zélés 
Parcourir  l'Italie  avec  leurs  pieds  ailés: 
En  vain  ils  ont  fouillé  Rome,  ville  papale. 
Naple,  où  sous  l'oranger  des  femmes  au  front  pâle 
Donnent  des  rendez- vous  aux  jeunes  cavaliers, 
Et,  courtisane  avec  des  palais  en  colliers, 
Venise,  où  lord  Byron,  deux  fois  vainqueur  des  ondes. 
Poussait  son  noir  coursier  le  long  des  vagues  blondes. 
Et  Florence,  où  l'Arno,  parmi  ses  flots  tremblants, 
Mêle  l'azur  du  ciel  avec  les  marbres  blancs; 
Jusqu'au  golfe  enchanteur  qu'un  paradis  limite, 
Vut  ne  veut  plus  lutter,  le  ténor  est  un  mythe. 

Seul,  ô  Duprez!  toujours  plus  grand,  toujours  vainqueur, 
Toujours  lançant  au  ciel  ton  chant  qui  sort  du  cœur. 
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Fièrement  appuyé  sur  ta  large  méthode 

Qui  reste,  comme  l'art,  au-dessus  de  la  mode, 

0  Duprez  !  ô  Robert  !  Arnold  !  Éléazar  ! 

En  voyant  les  cailloux  qu'on  met  devant  ton  char, 

Et  les  rivaux  honteux  que  la  haine  te  donne 

Lorsque  ta  voix  sublime  à  la  fin  t'abandonne, 

Toujours  maître  de  toi,  tu  luttes  en  héros, 

Toujours  roi,  toujours  fort,  tandis  que  tes  bourreaux 

Inventent  vingt  ténors  devant  qui  l'on  s'incline, 

Et  qui  durent  un  an,  comme  la  crinoline. 

Ah  !  du  moins  nous  avons  la  Danse,  un  art  divin  t 
Et  l'homme  le  plus  fait  pour  être  un  écrivain, 
Célébrât-il  Louis  et  portât-il  perruque, 
Fût-il  Caton,  fut-il  Boileau,  fût-il  eunuque, 
Ne  pourrait  découvrir  l'ombre  d'un  iota 
Pour  défendre  à  ses  vers  d'admirer  Carlotta. 
Son  corps  souple  et  nerveux  a  de  suaves  lignes  ; 
Vive  comme  le  vent,  douce  comme  les  cygnes, 
L'aile  d'un  jeune  oiseau  soutient  ses  pieds  charmants, 
Ses  yeux  ont  des  reflets  comme  des  diamants, 
Ses  lèvres  à  l'Éden  auraient  servi  de  portes; 
Le  jardin  de  Ronsard,  de  Belleau,  de  Desportes, 
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Devant  Cypre  et  Chloris  toujours  extasiés, 
A,  pour  les  embellir,  donné  tous  ses  rosiers. 
Elle  va  dans  l'azur,  laissant  flotter  ses  voiles, 
Conduire  en  souriant  la  danse  des  étoiles, 
Poursuivre  les  oiseaux  et  prendre  les  rayons  ; 
Et,  par  les  belles  nuits,  d'en  bas  nous  la  voyons, 
Dans  les  plaines  du  ciel  d'ombre  diminuées, 
Jouer  entrelacée  à  ses  sœurs  les  nuées, 
Ouvrir  son  éventail  et  se  mirer  dans  l'eau. 

Qu'auriez-vous  pu  trouver  à  redire,  ô  Boileau? 
Une  chose  bien  simple,  hélas!  La  jalousie 
Nous  cache  tout  ce  luxe  et  cette  poésie, 
De  môme  qu'autrefois,  par  un  crime  impuni, 
Les  mêmes  envieux  cachaient  Taglioni, 
Cet  autre  ange  charmant  des  cieux  imaginaires. 
Sombre  Junon!  Les  Dieux  ont-ils  donc  des  colères? 

Aimez-vous  les  décors?  On  n'en  met  nulle  part. 
Les  vieux  servent  toujours,  percés  de  part  en  part, 
Et,  par  la  main  du  Temps  noircis  comme  des  forges, 
Ils  pendent  en  lambeaux  comme  de  vieilles  gorges. 
Les  arbres  sont  orange,  et  dans  Guillaume  Tell, 
La  montagne  est  percée  à  jour  comme  un  tunnel. 
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Le  temple  de  Robert,  ses  colonnes  en  loques. 
S'agite  aux  quatre  vents  comme  des  pendeloques, 
Et  le  couvent  a  l'air  de  s'être  bien  battu. 
Dans  La  Muette  enfin,  mirabile  dicta! 
L'éruption  se  fait  avec  du  papier  rouge 
Derrière  lequel  brille  un  lampion  qui  bouge. 

Le  machiniste,  un  sage,  ennemi  des  succès, 
Imite  à  tour  de  bras  le  Théâtre-Français. 
Les  travestissements,  les  changements  à  vue. 
Les  transformations  sont  comme  une  revue 
De  la  garde  civique  :  on  les  manque  toujours. 
Les  Français.  l'Odéon,  sont  les  seules  amours 
Du  machiniste  en  chef;  il  a  cette  coutume 
D'étrangler  les  acteurs  en  tirant  leur  costume. 
Quelques-uns  sont  vivants  :  s'ils  en  ont  réchappé. 
C'est  que  le  machiniste  une  fois  s'est  trompé, 
Et  rêvait  d'Abufar.  qu'il  voit  chaque  dimanche. 
C'est  un  homme  d'esprit  qui  prendra  sa  revanche. 

Enfin  on  voit  maigrir,  comme  corps  de  ballet, 
Des  marcheuses,  des  rats,  peuple  jeune  et  fort  laid. 
Qui  n'ont  jamais  dansé  qu'à  la  Grande-Chartreuse, 
Et  qui.  réjouissant  de  leur  maigreur  affreuse 
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Les  lions  estompés  au  cosmétique  noir, 
Prennent  des  rendez- vous  pour  le  souper  du  soir. 

Nous  qui  ne  sommes  pas  danseurs,  prenons  la  fuite. 
Allons  souper,  aussi,  mon  cœur,  mais  tout  de  suite, 
Et  tâchons  d'oublier  en  buvant  de  bons  vins, 
Cet  hospice  fameux,  rival  des  Quinze- Vingts. 

Décembre  1845. 


SATIRE    CINQUIÈME 

L'AMOUR  A  PARIS 

Fille  du  grand  Daumier  ou  du  sublime  Cham, 
Toi  qui  portes  du  reps  et  du  madapolam, 
0  Muse  de  Paris  I  toi  par  qui  l'on  admire 
Les  peignoirs  érudits  qui  naissent  chez  Palmyre, 
Toi  pour  qui  notre  siècle  inventa  les  corsets 
A  la  minute,  amour  du  puff  et  du  succès  1 
Toi  qui  chez  la  comtesse  et  chez  la  chambrière 
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Colportes  Marivaux  retouché  par  Barrière, 
Précieuse  Évohé  !  chante,  après  Gavarni, 
L'amour  et  la  constance  en  brodequin  verni. 

Dans  ces  pays  lointains  situés  à  dix  lieues, 
Où  l'Oise  dans  la  Seine  épanche  ses  eaux  bleues. 
Parmi  ces  Saharas  récemment  découverts. 
Quand  l'indigène  ému  voit  passer  dans  nos  vers 
Ces  mots  déjà  caducs  :  rat.  grisette  ou  lorette, 
Il  se  sent  vivre,  un  charme  impérieux  l'arrête. 
Et,  l'œil  dans  le  ciel  bleu,  ce  naturel  naïf 
Évacue  un  sonnet  imité  de  Baïf. 
Il  voit  dans  le  verger  qu'il  eut  en  patrimoine 
Tourbillonner  en  chœur  les  cauchemars  d'Antoine; 
Le  voilà  frémissant  et  rouge  comme  un  coq; 
Il  rêve,  il  doute,  il  songe,  et  tout  son  Paul  de  Kock 
Lui  revient  en  mémoire,  et,  pendant  trois  semaines, 
Fait  partir  à  ses  yeux  des  chandelles  romaines 
Et  dans  son  cœur  troublé  met  tout  en  désarroi. 
Comme  un  feu  d'artifice  à  la  fête  du  roi. 

La  grisette!  Il  revoit  la  petite  fenêtre. 
Les  rayons  souriants  du  jour  qui  vient  de  naître, 
A  leur  premier  réveil,  comme  un  cadre  enchanteur. 
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Dorent  les  liserons  et  les  pois  de  senteur. 
Une  tète  charmante,  un  ange,  une  vignette 
De  ce  gai  reposoir  agace  la  lorgnette. 
En  voyant  de  la  rue  un  rire  triomphant 
Ouvrir  des  dents  de  perle,  on  dirait  qu'un  enfant 
Ou  quelque  sylphe,  épris  de  leurs  touffes  écloses, 
A  fait  choir,  en  jouant,  du  lait  parmi  les  roses. 

Elle  va  se  lacer  en  chantant  sa  chanson, 
Lisette  ou  LAndaloiise  ou  bien  Mimi  Pinson, 
Puis  tendre  son  bas  blanc  sur  sa  jambe  plus  blanche; 
Les  plis  du  frais  jupon  vont  embrasser  sa  hanche 
Et  cacher  cent  trésors,  et  du  cachot  de  grés 
La  naïade  aux  yeux  bleus  glissera  sans  regrets 
Sur  sa  folle  poitrine  et  sur  son  col,  que  baigne 
Un  doux  or  délivré  des  morsures  du  peigne. 
Ce  poëme  fini,  dans  un  grossier  réseau 
Elle  va  becqueter  son  déjeuner  d'oiseau, 
Puis,  son  ouvrage  en  main,  sur  sa  chaise  de  paille, 
La  folle  va  laisser,  tandis  qu'elle  travaille, 
L'aiguille  aux  dents  d'acier  mordre  ses  petits  doigts; 
Et,  comme  un  frais  méandre  égaré  dans  les  bois. 
Elle  entrelacera,  modeste  poésie, 


MO  ODES  FUNAMBULESQUES. 

Les  fleurs  de  son  caprice  et  de  sa  fantaisie. 

C'est  ce  que  l'on  appelle  une  brodeuse.  Hélas! 
Depuis  qu'en  retournant  le  sept  de  cœur  ou  l'as 
Dans  un  estaminet,  le  premier  journaliste 
Contre  les  murs  du  beau  dressa  cette  baliste, 
Combien  ces  frais  croquis,  plus  faux  que  des  jetons. 
Ont  fait  dans  notre  ciel  errer  de  Phaétons  ! 
La  grise tte,  doux  rêve  !  Elle  avait  ses  apôtres, 
Balzac  et  Gavarni  mentaient  comme  les  autres  ; 
Mais  un  jour,  Roqueplan.  s'étant  mis  à  l'affût, 
Fit  un  mot  de  génie,  et  la  Lorette  fut! 

Hurrah!  les  Aglaé!  les  Ida,  les  charmantes. 
En  avant!  Le  Champagne  a  baptisé  les  mantes! 
Déchirons  nos  gants  blancs  au  seuil  de  l'Opéra  ! 
Après,  la  Maison-d'Or  !  Corinne  chantera, 
Et  puis,  nous  ferons  tous,  comme  c'est  nécessaire, 
Des  mots  qui  paraîtront  demain  dans  Le  Corsaire! 
Des  mots  tout  neufs,  si  bien  arrachés  au  trépas 
Qu'ils  se  rendent  parfois,  mais  qu'ils  ne  meurent  pas! 
Écoutez  Célina.  reine  de  la  folie, 
Qui  chante  :  Un  général  de  l'armée  d'Italie  ! 
Ah!  bravo!  c'est  épique,  on  ne  peut  le  nier. 
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Quel  aplomb!  je  l'avais  entendu  l'an  dernier. 
Vive  Aspasiel  Athène  existe  au  sein  des  Gaules! 
Ah!  nous  avons  vraiment  les  femmes  les  plus  drôles 
De  Paris  !  Périclès  vit  chez  nous  en  exil, 
Et  nous  nous  amusons  beaucoup.  Quelle  heure  est-il? 

Évohé  !  toi  qui  sais  le  fond  de  ces  arcanes, 
Depuis  la  Maison-d'Or  jusqu'au  bureau  des  cannes. 
Toi  qui  portas  naguère  avec  assez  d'ardeur 
Le  claque  enrubanné  du  fameux  débardeur. 
Apparais!  Montre-nous,  ô  femme  sibylline. 
La  pâle  Vérité  nue  et  sans  crinoline, 
Et  convaincs  une  fois  les  faiseurs  de  journaux 
De  complicité  vile  avec  les  Oudinots. 

Descends  jusques  au  fond  de  ces  hontes  immenses 
Qui  sont  le  paradis  des  auteurs  de  romances, 
Dis-nous  tous  les  détours  de  ces  gouffres  amers, 
Et  si  la  perle  en  feu  rayonne  au  fond  des  mers, 
Et  quels  monstres,  avec  leurs  cent  gueules  ouvertes, 
Attendent  le  nageur  tombé  dans  les  eaux  vertes. 
Mène-nous  par  la  main  au  fond  de  ces  tombeaux  ! 
Montre  ces  jeunes  corps  si  pâles  et  si  beaux 
D  où  la  beauté  s'enfuit  sans  y  laisser  de  trace! 
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Fais-nous  voir  la  misère  et  l'impudeur  sans  grâce  ! 

Parcours,  en  exhalant  tes  regrets  superflus, 

Ces  beaux  temples  de  Tânie  où  le  dieu  ne  vit  plus. 

Sans  craindre  d'y  salir  ta  cheville  nacrée. 

Tu  peux  entrer  partout,  car  la  Muse  est  sacrée. 

Mais  du  moins.  Évohé.  si  la  jeune  Laïs, 
Avec  ses  cheveux  d'or,  blonds  comme  le  maïs. 
N'enchaîne  déjà  plus  son  amant  Diogène; 
Dans  ces  murs,  d'où  s'enfuit  l'esprit  avec  la  gêne, 
Si  leur  Âlcibiade  et  leur  sage  Phryné 
Abandonnent  déjà  ce  siècle  nouveau-né, 
Si  dans  notre  Paris  leur  Athène  est  bien  morte, 
Dans  les  salons  dorés  où  se  tient  à  la  porte 
La  noble  Courtoisie,  il  est  plus  d'un  grand  nom 
Qui  dérobe  la  grâce  et  l'esprit  de  Ninon. 
Là.  l'amour  est  un  art  comme  ia  poésie  : 
Le  Caprice  aux  yeux  verts,  la  rose  Fantaisie 
Poussent  la  blanche  nef  que  guident  sur  son  lac 
Anacréon.  Ovide  et  le  divin  Balzac, 
Et  mènent  sur  ces  flots,  célébrés  par  Horace, 
La  Volupté  plus  belle  encore  que  la  Grâce  ! 

0  doux  mensonge  !  Avec  tes  ongles  déjà  longs, 
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Tâche  d'égraligner  la  porte  des  salons, 
Et  peins-nous,  s'il  se  peut,  en  paroles  courtoises, 
Les  amours  de  duchesse  et  les  amours  bourgeoises  ! 
Dis  l'enfant  Chérubin  tenant  sur  ses  genoux 
Sa  marraine  aujourd'hui  moins  sévère;  dis-nous 
La  nouvelle  Phryné,  lascive  et  dédaigneuse, 
Instruisant  les  d'Espard  après  les  Maufrigneuse; 
Dis-nous  les  nobles  seins  que  froissent  les  talons 
Des  superbes  chasseurs  choisis  pour  étalons; 

Et  comment  Mess encore  extasiée, 

Au  matin  rentre  lasse  et  non  rassasiée, 

Pâle,  essoufflée,  en  eau,  suivant  l'ombre  du  mur. 

Tandis  que  son  époux,  orateur  déjà  mûr. 

Dans  son  boudoir  de  pair  désinfecté  par  l'ambre, 

Interpelle  un  miroir  en  attendant  la  Chambre! 

Ah  !  posons  nos  deux  mains  sur  notre  cœur  sanglant  ! 
Ce  n'est  pas  sans  gémir  qu'on  cherche,  en  se  troublant. 
Quelle  plaie  ouvre  encor,  dans  l'éternelle  Troie 
L'implacable  Vénus  attachée  à  sa  proie! 
Quand  il  parle  d'amour  sans  pleurer  et  crier, 
Le  plus  heureux  de  nous,  quel  que  soit  le  laurier 
Ou  le  myrte  charmant  dont  sa  tète  se  ceigne, 
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Sent  grincer  à  son  flanc  la  blessure  qui  saigne, 
Et  se  plaindre  et  frémir  avec  un  ris  moqueur. 
L'ouragan  du  passé  dans  les  flots  de  son  cœur  (1)1 


Février  1S46. 


SATIRE    SIXIEME 


UNE  VIEILLE  LUXE 


Mltl. 


Chère  infidèle!  eh  bien,  qu'êtes-vons  devenue? 
Depuis  quinze  grands  jours  vous  n'êtes  pas  venue  ! 
Chaque  nuit,  à  l'abri  du  rideau  de  satin 
Ma  bougie  en  pleurant  brûle  jusqu'au  matin: 

1.  Eyohé  n'a  pas  écrit  la  terrible  satire  qu'elle  annonçait  ici  : 
c'était  déjà  trop  de  la  rêver.  Elle  n'a  pas  tenu  cette  promesse-là  ni 
aucune  de  ses  promesses j  c'est  ce  qui  fait  sa  force.  La  pauvrette  n'a 
jamais  touché  que  par  jeu  à  la  lyre  d'airain  :  où  aurait-elle  trouvé 
assez  de  fureur  et  assez  de  haine  pour  mener  à  bout  sans  faiblir  la 
farouche  PARODIE  HUMAINE?  (Note  de  la  première  édition.) 
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Je  m'endors  sans  tenir  votre  main  adorée, 
Et  lorsque  vient  l'Aurore  en  voiture  dorée, 
Je  cherche  vainement  dans  les  plis  des  coussins 
Les  deux  nids  parfumés  où  s'endorment  vos  seins, 
Comme  de  doux  oiseaux  sur  le  marbre  des  tombes. 
Qu'en  faisiez-vous  là-bas  de  ces  blanches  colombes! 
Et  tu  ne  m'aimes  plus. 

ÉVOHÉ. 

Je  vous  aime  toujours. 

MOI. 

Un  corset  un  peu  juste,  une  étroite  chaussure 

Ont-ils  égratigné  d'une  rose  blessure 

Tes  beaux  pieds  ou  ton  corps,  ces  parterres  de  lys? 

Un  drap  trop  dur,  froissé  par  tes  ongles  polis, 

A-t-il  enfin  meurtri,  dans  ses  neiges  tramées, 

Ces  bijoux  rougissants,  pareils  à  des  camées? 

As-tu  brisé  ta  lyre  en  chantant  Kradoudja? 

Ou  bien,  dans  ces  doux  vers  que  l'on  aimait  déjà, 

Ta  soubrette  Vénus  a-t-elle  d'aventure 

En  te  frisant  le  soir,  plié  ta  chevelure? 

As- tu  perdu  ta  voix  et  ton  gazouillement? 
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ÉVOHÉ. 

Je  suis  harmonieuse  et  belle,,  ô  mon  amant  ! 
Le  drap  tissu  de  neige  et  la  chaussure  noire 
N'a  pas  mordu  mes  pieds  ni  mes  ongles  d'ivoire; 
Ma  soubrette  Cypris,  qui  m'aime  quand  je  veux, 
N'ont  pas  coupé  nos  vers  pour  plier  mes  cheveux  ; 
On  admire  toujours  les  cent  perles  féeriques 
Et  les  purs  diamants  de  -mes  écrins  lyriques  : 
Les  Cupidons  ailés  me  servent  d'échansons. 
Et  ma  lyre  d'argent  est  pleine  de  chansons. 

MOI. 

Pourquoi  donc  as-tu  fui  la  guerre,  toi  si  brave! 
On  reprend  Abufar  et  Lucrèce,  on  te  brave! 
Pends-toi,  grillon!  Lucrèce,  enfin  deux  Abufar! 
Et  ce  Bâche  espagnol  ivre  de  nénufar, 
Damon.  ce  grand  auteur  dont  la  muse  civile 
Enchanta  si  longtemps  et  Lecourt  et  Gain  ille. 
Est  photographié  pour  ses  talents  divers. 
Le  Tarn  au  loin  gémit  et  demande  tes  vers. 

ÉVOHÉ. 

N'as-tu  donc  point  appris  la  fameuse  nouvelle 
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Que  l'aveugle  Déesse,  en  enflant  sa  grande  aile, 
Emporte  aux  quatre  coins  de  l'univers  connu? 

MOI. 

Non. 

ÉVOHÉ. 

Tremblez,  terre  et  creux!  Le  maure  est  revenu. 
Némésis-Astronome  assemble  ses  vieux  braves, 
Barberousse  s'abat  au  milieu  des  burgraves, 
Barthélémy  rayonne,  allumant  son  fanal, 
Cloué,  dernier  pamphlet,  à  son  dernier  journal! 
Sa  muse  a,  réveillant  la  satire  latine, 
Comme  un  Titan  vaincu  foudroyé  Lamartine; 
Pareille  aux  grands  parleurs  d'Homère  et  de  Hugo, 
Des  rocs  du  feuilleton,  la  dure  virago 
Sur  ce  cygne  plus  doux  que  les  cygnes  d'Athènes 
Fait  couler  à  grand  bruit  ces  paroles  hautaines  : 
«  Rimeur,  que  viens-tu  faire  au  milieu  du  forum? 
Cet  acte  audacieux  blesse  le  décorum. 
Reste  avec  tes  pareils  !  Les  gens  de  ta  séquelle 
Ne  sont  bons  qu'à  rimer  une  ode,  telle  quelle! 
Tu  chantes  l'avenir!  le  présent  est  meilleur. 
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Ce  qui  te  convenait,  ô  divin  rimailleur. 
C'était,  ambitieux  du  laurier  de  Pindare, 
D'aller  au  mont  Horeb  pincer  do  la  guitare 
Pour  ton  roi  légitime,  ou  plutôt  d'arranger 
Des  vers  de  confiseur  au  Fidèle-Berger. 
Mais  ta  loi  sociale  est  une  rocambole, 
Et  Fourier  n'est  qu'un  àne  à  côté  de  Chambolle. 
Tombe  !  et  le  front  meurtri  par  mon  divin  talon, 
Souviens-toi  désormais  d'admirer  Odilon.  » 
Ainsi  par  ses  gros  vers.  Xémésis-Astronome, 
Du  poëte  sacré,  déjà  plus  grand  qu'un  homme. 
A  brisé  fièrement  les  efforts  superflus. 

MOI. 

Tiens!  je  n'en  savais  rien. 

ÉVOHÉ. 

Lamartine  non  plus. 
Bois,  ô  mon  jeune  amant!  les  larmes  que  je  pleure. 
Si  Némésis  renaît,  il  faut  donc  que  je  meure? 

MOI. 

Ta  lèvre  a  le  parfum  du  rosier  d'Orient 
Où  l'aurore  a  caché  ses  perles  en  riant; 
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Cette  bouche  folâtre  est  pleine  de  féeries, 

Et,  comme  un  voyageur  dans  des  plaines  fleuries. 

Mon  cœur  s'est  égaré  parmi  ses  purs  contours. 

ÉVOHÉ. 

Si  je  chantais  encor,  m'aimeriez- vous  toujours? 

MOI. 

Eh!  que  nous  fait  à  nous  Némésis-Astronome? 
Nous,  et  Barthélémy  que  le  siècle  renomme, 
Nous  avons  deux  tréteaux  dressés  sous  le  ciel  hleu, 
Deux  magasins  d'esprit  :  le  sien  ressemble  à  feu 
Le  Théâtre-Français  ;  une  loque  de  toile 
Y  représente  Rome  ou  bien  l'Arc-de-1'Étoile, 
Au  choix.  Sur  le  devant,  de  lourds  alexandrins, 
Portant  tout  le  harnois  classique  sur  les  reins, 
Casaques  abricot,  casques  de  tragédie, 
Déclament,  et  s'en  vont  quand  on  les  congédie  : 
Ce  genre  sérieux  n'a  pas  un  grand  succès; 
On  y  bâille  parfois,  mais  c'est  l'esprit  français  ; 
Cela  craque  partout,  mais  c'est  la  bonne  école, 
Et  cela  tient  toujours  avec  un  peu  de  colle. 
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Si  quelque  spectateur  pourtant  semble  fâché, 
On  lui  répond  :  Voltaire!  et  le  mot  est  lâché. 
Mais  nous,  nous  travaillons  pour  un  public  folâtre. 
En  haillons!  En  plein  vent!  Nous  sommes  le  théâtre 
A  quatre  sous,  un  bouge.  Aux  regards  des  titis 
Nous  offrons  éléphants,  diables  et  ouistitis  : 
Dans  notre  drame  bleu,  la  svelte  Colombine 
À  cent  mille  oripeaux  pour  cacher  sa  débine. 
Ses  paillettes  d'argent  et  son  vieux  casaquin 
Éblouissent  encor  ce  filou  d'Arlequin  ; 
On  y  mord,  et  parfois  la  gorge  peu  sévère 
Sort  de  la  robe,  et  luit  sous  les  colliers  de  verre. 
Pour  moi,  sur  ce  théâtre  où  le  bon  goût  n'est  pas, 
Paillasse  enfariné,  je  m'escrime  à  grands  pas; 
Et  quand  le  vieux  Cassandre  y  passe  à  l'étourdie, 
Au  lieu  de  feindre  un  peu.  comme  la  Tragédie, 
De  percer  d'un  poignard  ce  farouche  barbon, 
Je  lui  donne  des  coups  de  trique,  pour  de  bon  ! 
Sur  cette  heureuse  scène,  on  voit  le  saut  de  carpe 
Après  le  saut  de  sourd;  et  Rose,  sans  écharpe, 
S'y  montre  à  ce  public  trois  fois  intelligent, 
Faisant  la  crapaudine  au  fond  d'un  plat  d'argent. 
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La  fée  Azur,  tenant  le  diable  par  les  cornes, 
Y  court  dans  son  char  d'or  attelé  de  licornes  ; 
L'ange  y  dévore  en  scène  un  cervelas;  des  feux 
De  Bengale,  des  feux  charmants,  roses  et  bleus. 
Embrasent  de  rayons  cette  aimable  folie, 
Et  l'on  y  voit  passer  Rosalinde  et  Célie! 

ÉYOHÉ. 

Eh  bien!  donc,  à  vos  rangs,  Guignols  et  Bilboquets! 
Ouvrons  la  grande  porte!  allumons  les  quinquets! 
Mets  ton  collier  de  strass,  reine  de  Trébizonde  ! 
Entrez,  entrez,  Messieurs  !  Entrez  !  suivez  le  monde  ! 
Hurrah,  la  grosse  caisse,  en  avant!  Patapoum! 
Zizi,  boumboum!  Zizi.  boumboum!  Zizi,  boumboum! 
Venez  voir  Colombine  et  le  Génie,  ou  L'Hydre 
En  mal  cl 'enfant!  Orgeat,  de  la  bière,  du  cidre! 

Janvier  1846. 


LES 


FOLIES  NOUVELLES 


PREFACE 

Élite  du  monde  élégant, 

Qui  fuis  le  boulevard  de  Gand, 

0  troupe  élue , 
Pour  nous  suivre  sur  ce  tréteau 
Où  plane  l'esprit  de  Wateau, 

Je  te  salue. 

Te  voilà  !  Nous  pouvons  encor 
Te  dévider  tout  le  fil  d'or 

De  la  bobine! 
En  un  rêve  matériel. 
Nous  te  montrerons  Ariel 

Et  Colombine. 
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Dans  notre  parc  aérien 
S'agite  un  monde  qui  n'a  rien 

Sa  de  morose  : 
Bouiïons  que  l'Amour,  pour  son  jeu. 
Vêtit  de  satin  rayé,  feu, 

Bleu-ciel  et  rose! 


Noire  poème  fanfaron, 
Qui  dans  le  pays  d'Obéron 

Toujours  s'égare, 
N'est  pas  plus  compliqué  vraiment 
Que  ce  que  l'on  songe  en  fumant 

Un  bon  cigare. 


Tu  jugeras  notre  savoir 

Tout  à  l'heure,  quand  tu  vas  voir 

La  pantomime. 
Je  suis  sûr  que  l'Eldorado 
Où  te  conduira  Durandeau 

Sera  sublime. 
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Car  notre  Thalie  aux  yeux  verts. 
Qui  ne  se  donne  pas  des  airs 

De  pédagogue. 
A  tout  Golconde  en  ses  écrias  : 

Seulement,  cher  public,  je  crains 
Pour  son  prologue  i 


Oui  !  moi  qui  rêve  sous  les  cieux, 
Je  fus  sans  doute  audacieux 

En  mon  délire. 
D'oser  dire  à  Tanii  Pierrot  : 
Tu  seras  valet  de  Marot, 

Porte  ma  Ivre  ! 


Mais  quoi!  je  suis  bien  accoté. 
N'ai-je  pas  là,  pour  le  côté 

Métaphysique, 
Paul.  Français  vraiment  né  malin! 
Puis  voici  Kelm.  et  Trivelin 

Fait  la  musique  ! 
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Berlhe,  Lebreton,  Mélina, 
Avec  Suzanne  Senn,  qui  n'a 

Rien  de  terrestre, 
Dansent  au  fond  de  mon  jardin 
Parmi  les  fleurs,  et  Bernardin 

Conduit  l'orchestre  ! 


Écoute  Louisa  Melvil  ! 
N'est-ce  pas  un  ange  en  exil 

Que  Ton  devine 
Sous  les  plis  du  crêpe  flottant, 
Lorsqu'elle  chante,  et  qu'on  entend 
Sa  voix  divine? 


Ravit-elle  pas,  front  vermeil. 
Avec  ses  cheveux  de  soleil 

Lissés  en  onde, 
Le  paysage  triomphant. 
Belle  comme  Diane  enfant, 

Et  blanche  !  et  blonde  ! 
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Pour  ces  accords  et  pour  ces  voix, 
Pour  ces  fillettes  que  tu  vois, 

Foule  choisie, 
Briller  en  leur  verte  saveur, 
Daigne  accueillir  avec  faveur 

Ma  poésie  ! 


Car,  sinon  mes  vers,  peu  vantés  î 
Du  moins  tous  ces  fronts  inventés 

Pour  qu'Avril  naisse, 
Comme  en  un  miroir  vif  et  clair, 
Te  feront  entrevoir  l'éclair 

De  la  jeunesse! 

Octobre  1854. 


La  scène  est  au  petit  spectacle  de  mon  ami  Pierrot,  le  jour  de  l'ouverture. 
Le  théâtre  représente  un  décor  :  un  jardin  de  W'ateau,  peint  par  Çambon.  Au 
lever  du  rideau,  la  scène  est  vide.  On  entend  dans  la  coulisse  le  bruit  d'un 
corps  qui  tombe  par  terre,  puis  des  cris  de  détresse.  Arrive  un  homme  chif- 
fonné, aveuglé,  couvert  de  plâtre,  avec  un  chapeau  bossue  :  c'est  le  Bourgeois. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

UN    BOURGEOIS. 

Au  meurtre  !  épargnez  un  bourgeois  ! 

Voyant  que  personne  ne  le  poursuit,  il  se  rassure  un  peu,  se  tùte,  examine 
ses  vêtements  d'un  air  piteux,  et  continue. 

J'ai  donné  contre 
Un  mur,  et  j'ai  cassé  le  verre  de  ma  montre! 
Mon  chapeau  défoncé  s'est  tout  aplati  sur 
Ma  tête.  C'en  est  fait,  je  suis  mort,  à  coup  sûr! 
Non,  je  ne  suis  pas  mort,  mais  je  suis  plein  de  plâtre. 
Où  suis-je?  C'est  l'enfer,  ou  bien  c'est  un  théâtre! 
Oui,  voilà  des  décors.  Que  c'est  vilain  de  près! 
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Un  ancien  a  raison  de  dire  en  mots  exprès 

Que,  même  à  soixante  ans.  un  homme  n'est  pas  sage  ! 

Au  public,  confidentiellement. 

Je  crois  sans  plus  d'affaire  enfiler  un  passage, 
(Je  venais  de  dîner  au  prochain  restaurant:) 
J'entre,  je  m'aplatis  le  nez  contre  un  torrent! 
Je  crève  une  forêt,  et  ma  jambe,  qu'attrape 
Un  câble,  s'engloutit  dans  le  trou  d'une  trappe! 
Mon  père  l'exprimait  judicieusement  : 
«  Quoiqu'on  y  voie,  avec  leur  sourire  charmant. 
Des  femmes,  aux  regards  célestes,  aux  cous  lisses, 
On  ne  se  saurait  trop  méfier  des  coulisses  : 
On  peut  trop  aisément  s'y  faire  estropier!  » 

Apercevant  la  salle. 

Mais  je  n'avais  pas  vu  cela  !  Sac  à  papier! 
Le  bel  endroit  !  Quelle  est  cette  superbe  salle? 
Quel  luxe!  Ma  surprise  est  vraiment  colossale! 
Je  ne  reconnais  rien  du  tout;  pourtant  je  sais 
Qu'ici  je  ne  suis  pas  au  Théâtre-Français  1 
S'il  passait  dans  ces  lieux,  où  le  hasard  m'amène, 

En  Prud'homme. 

Quelque  acteur,  un  suppôt  de  l'art  de  Melpomène, 
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Je  saurais  si  ces  murs,  qui  n'ont  rien  de  mesquin, 
Abritent  le  cothurne  ou  bien  le  brodequin  ! 
Distinction  utile,  et  même  principale  ! 

Apercevant  Pierrot,  qui  paraît  au  fond. 

Justement,  j'en  vois  un  qui  vient.  Comme  il  est  pale  ! 
On  dirait  un  malade,  avec  son  blanc  sarroti 

SCÈNE  II. 

LE    BOURGEOIS,    PIERROT. 
LE  BOURGEOIS,  à  Pierrot,  qui  s'est  avancé,  avec  intérêt. 

Monsieur  est  souffrant? 

Pierrot  exprime  que  non. 

Non!  tant  mieux. 

Pierrot  montre  au  bourgeois  un  écriteau  avec  ces  mots  :  Je  sris  Pierrot. 
LE  BOURGEOIS,  lisant  l'écriteau. 

«  Je  suis  Pierrot  !  » 

Avec  admiration. 

Il  est  Pierrot  !  Dieux  c'est  ici  que  Pierrot  loge  ! 
Il  est  Pierrot  ! 
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A  Pierrot. 

Monsieur,  cela  fait  votre  éloge. 

Monsieur,  mime  Pierrot,  vous  êtes  trop  bon,  et  vous  êtes  même  joli, 

POUR  UN  BIRBE  ACCABLÉ  DE  CADUCITÉ. 

Vous  dites  que  je  suis  joli  pour  un  barbon, 

Et  que  je  suis  trop  bon  !  Je  ne  suis  pas  trop  bon, 

Car  votre  accueil  m'enchante,  et,  depuis  ma  naissance, 

Je  désirais  l'honneur  de  votre  connaissance  ! 

Pierrot  s'incline  et  exprime  qu'il  est  flatté  de  ce  compliment. 

Et...  vous  ne  parlez  pas? 

Pierrot  fait  signe  que  non. 

Non  ?  Les  gens  bienséants 
Parlent  fort  peu! 

Changeant  la  conversation. 

Quelle  est  la  muse  de  céans? 

Pierrot  exprime  que  c'est  la  Folie. 

La  Folie?  Ah!  vraiment!  Votre  salle  est  divine! 
Son  aspect  est  gai  comme  un  pinson  ! 

Pierrot  exprime  qu'elle  dépasse  toutes  les  merveilles  du  monde,  et  que 
Louis  XIV  lui-même,  bien  qu'il  ressemblât  au  Soleil,  n'en  avait  pas  de  plus 
splendide. 

Je  devine. 
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Vous  me  dites  que,  môme  au  temps  du  roi  Louis, 
Rien  d'aussi  magnifique,  aux  regards  éblouis 
Ne  parut! 

Pierrot  exprime  qu'il  a  fallu  dépenser  des  capitaux  considérables  pour  ar- 
river à  construire  un  pareil  édifice. 

Ah  f  fort  bien  !  Je  vous  entends.  Nous  sommes 
D'accord.  Il  a  fallu  donner  de  fortes  sommes 
Pour  la  faire,  éventrer  d'énormes  galions, 
Et  mettre  des  ducats  dessus  des  millions  ! 

Pierrot  exprime  que  c'est  bien  cela  et  que  le  Bourgeois  ne  se  trompe  pas". 

Quel  genre  voulez-vous  jouer?  La  tragédie? 
C'est  un  genre  français,  excellent  quoi  qu'on  die  ! 

Pierrot  fait  la  parodie  d'un  acteur  tragique,  puis  il  dit  que,  malgré  toute  sa 
sympathie  pour  la  haute  littérature,  il  ne  croit  pas  devoir  s'y  consacrer. 

Non  !  le  drame? 

Pierrot  fait  la  parodie  d'un  acteur  de  drame.  Il  se  promène  à  grands  pas. 
0  ciel,  dit-il,  ou  peut  être  ma  fille  !  A  ce  moment  le  Bourgeois  tire  sa  ta- 
batière pour  prendre  une  prise.  Pierrot  lui  prend  sa  tabatière.  Oh!  dit-il, 

CETTE   PETITE  CROIX  D'OR  !   MAIS    ALORS    TU   ES    MA  FILLE  !  JE  SUIS   TA    MÈRE  ! 

C'est  superbe,  ajoute  Pierrot,  mais  je  ne  veux  pas  de  cela  non  plus,  je 

PRÉFÈRE  DES  COMÉDIES  PLUS  GAIES. 

Non  plus? 

Ma  foi  non,  dit  Pierrot. 

Ah  !  vous  ne  voulez  pas 
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Marcher  toujours  en  deux,  fendus  comme  un  compas, 
Et  faire  trembler  tout,  jusques  à  la  Bastille, 
Pour  crier  à  la  fin  :  «  Ciel  !  ma  mère  !  ma  fille  !  » 

Ma  foi  non,  dit  Pierrot. 

Le  vaudeville  ? 

Pierrot  en  riant  fait  signe  que  non. 

Non  !  vous  avez  trop  d'esprit. 

A  Pierrot,  avec  les  ménagements  qu'on  emploie  auprès  d'une  personne  à  qui 
l'on  veut  dire  quelque  chose  de  désagréable. 

Cher  monsieur  Pierrot,  nul  jamais  ne  vous  comprit 
Aussi  bien  que  je  fais,  grâce  au  style,  sublime 
Et  touchant  h.  la  fois,  de  votre  pantomime. 
Mais, 

Avec  hésitation. 

Quoiqu'elle  me  rende  extrêmement  content. 
Ne  pourrais-je  causer  avec  quelque  habitant 
De  ce  petit  endroit  cher  à  la  fantaisie, 
En  simple  prose,  ou  même  en  simple  poésie? 

Ah  !  dit  Pierrot,  c'est  très-facile,  j'ai  votre  affaire.  Il  va  à.  une  cou- 
lisse et  semble  appelor  familièrement  quelqu'un.  Aussitôt  paraît  le  Lutin  des 
Folies-Nouvelles,  cheveux  au  vent,  couleur  d'or,  regard  et  sourire  extasiés, 
personnification  de  ce  qu'ont  de  plus  adorable  le  Caprice  et  la  Fantaisie. 
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LE  BOURGEOIS,  apercevant  le  Lutin. 

Mais  quel  est  cet  éclair  en  habit  de  gala  ? 
Comme  je  clorais  bien  avec  ce  démon-là 
Le  chapitre  éternel  de  mes  mélancolies  ! 

SCÈNE  III. 

LE  BOURGEOIS,  PIERROT,   LE  LUTIN. 
LE  LUTIN. 

Moi?  Je  suis  le  Lutin  des  nouvelles  Folies! 
Chantons,  rions,  dansons,  tâchons  de  vivre  encor  ! 
Voyez  mes  grands  cheveux  faits  de  lumière  et  d'or! 
Et  mes  yeux  !  des  tisons  d'enfer  !  Voyez  mes  lèvres 
Où  l'amour  et  la  lyre  ont  mis  toutes  leurs  fièvres  ! 
Mes  joyaux!  mes  habits  où  ruissellent  des  fleurs! 
Pleurez-vous,  cher  monsieur  ?  Je  viens  sécher  les  pleurs  ! 
Écoutez  mes  chansons  de  danseuse  bohème  ! 
Et  surtout,  aimez-moi  d'abord  :  je  veux  qu'on  m'aime  ! 
Laissez-moi  folâtrer,  bacchante,  avec  mes  sœurs, 
Et  je  vous  verserai  ce  vin,  cher  aux  penseurs 
Saintement  couronnés  de  raisins  et  de  lierre. 
Dont  s'enivrait  Lesage  et  que  goûlait  Molière! 
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C'est  une  idée,  dit  Pierrot.  Et  il  va  chercher  au  fond  du  théâtre  une  table 
sur  laquelle  sont  placés  un  broc  et  des  verres. 

LE  BOURGEOIS. 

Buvons-en  !  buvons-en  beaucoup  ! 

LE  LUTIN,  élevant  son  verre  plein  de  vin. 

A  ta  santé, 
0  bourgeois,  cher  public,  d'un  sourire  enchanté! 
Toi  qui  de  me  comprendre  es  encore  seul  digne  ! 
Toi  qui  rêves,  poëte,  accoudé  sous  ma  vigne! 
Préfère  mes  rosiers  à  la  blancheur  des  lys  ! 
J'ai  réjoui  ton  père  et  je  berce  ton  fils! 
Aime-moi  chancelante,  et  pourtant  sérieuse  ! 
Je  suis  la  Farce  antique,  immortelle  et  joyeuse. 
Et  tous  mes  serviteurs  furent  tes  échansons. 
Trinquons  !  Au  vin  de  France  ! 

LE  BOURGEOIS. 

Au  franc  rire  ! 

LE  LUTIN. 

Aux  chansons  ! 

Elle  chante,  en  tendant  son  verre  à  Pierrot  qui  lui  verse  du  vin. 
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CHANSON. 

I 

Au  fond  du  vin  se  cache  une  âme! 

Pierrot,  dans  le  cristal  vermeil 

Verse-moi  la  liqueur  de  flamme  :  ■ 

C'est  le  printemps,  c'est  le  soleil  ! 

Elle  enivre  notre  souffrance 

Sur  cette  terre  où  nous  passons  ! 

Amis  !  vivent  les  vins  de  France 

Et  le  délire  des  chansons  ! 

U 

Avec  leur  parure  choisie, 
Avec  leurs  beaux  fronts  empourprés. 
La  Musique  et  la  Poésie 
Sortiront  de  ces  flots  sacrés. 
La  Joie  et  la  blonde  Espérance 
Les  versent  à  leurs  nourrissons  ! 
Amis  !  vivent  les  vins  de  France 
Et  le  délire  des  chansons  ! 
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Après  le  premier  couplet,  le  Bourgeois  transporté  a  tendu  son  verre  à  Tier- 
rot,  mais  celui-ci,  trop  occupé  à  écouter,  a  oublié  d'y  rien  verser-  Après  le 
second  couplet,  le  Bourgeois  tend  encore  son  verre.  Cette  fois  Pierrot  le  rem- 
plit de  vin  avec  empressement  ;  mais,  dans  son  enthousiasme,  il  le  vide  lui- 
même  au  grand  désappointement  du  Bourgeois. 

LE  BOURGEOIS,  au  Lutin. 

Lutin,  je  vous  adore! 

A  Pierrot. 

Allons,  je  suis  fou  d'elle! 

Cherchant  à  rassembler  ses  souvenirs,  au  Lutin. 

Pourtant  si  ma  mémoire  est  encore  fidèle. 

Vous  n'aviez  pas  jadis  cet  habit  provoquant! 

Je  vous  voyais,  c'était...  non.  je  ne  sais  plus  quand. 

Dans  de  grands  corridors,  mais  longs  de  plusieurs  aunes  ! 

Votre  robe  était  verte,  avec  des  rubans  jaunes! 

Et  puis,  vos  matelas  n'étaient  pas  bien  cardés  ! 

LE  LUTIN,  souriant. 

Ah!  ma  mèrel  la  salle  ancienne!  Regardez. 

On  voit  entrer  une  grande  femme,  dont  le  costume  de  Folie,  vert  et  jaune, 
rappelle  l'ancienne  décoration  des  Folies  Concertantes. 
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SCÈNE  IV. 

LE  BOURGEOIS,   PIERROT,  LE  LUTIN, 
L'ANCIENNE  SALLE. 

CHANSON. 

L'ANCIENNE  SALLE. 
I 

Non,  messieurs,  sur  ma  parole, 
Je  n'étais  pas  belle,  mais 
Aussi  comme  j'étais  folle! 
Le  jupon  troussé,  j'aimais 
Le  rire  et  la  gaudriole  ! 
Je  chantais  Sancho  Pança  ! 

LE  BOURGEOIS. 

Oui,  je  me  souviens  de  ça! 

L' AMENE  SALLE. 

Avec  une  gaîté  rare 
Alors  je  vous  amusais, 
Puis  je  grattais  ma  guitare 
Et  je  disais...  je  disais... 
Digue,  digue,  don. 

Refrain  dont  l'acteur  Kelm  a  le  secret. 
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II 

L'ANCIENNE  SALLE. 

J'avais  encor  la  voix  nette, 
Les  yeux  d'étincelles  pleins; 
Et  je  jetais  ma  cornette 
Par-dessus  tous  les  moulins. 
Et  jamais  marionnette 
Plus  haut  ne  se  trémoussa  ! 

LE  BOURGEOIS. 

Oui,  je  me  souviens  de  cal 

L'ANCIENNE  SALLE. 

Avec  une  gaîté  rare 
Alors  jô  vous  amusais, 
Puis  je  grattais  ma  guitare, 
Et  je  disais...  je  disais  : 
Digue,  digue,  don. 

Refrain  de  Kelm. 
LE  LUTIN,  au  Bourgeois. 

Eh  bien,  que  dites-vous  de  sa  voix? 

LE  BOURGEOIS. 

Fort  louchante. 
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Pour  moi,  sac  à  papier!  j'aime  ce  qu'elle  chaule! 
Oui,  cette  ancienne  salle  a  vraiment  l'air  ouvert! 
.Mais,  ma  foi!  son  costume  est  trop  jaune  et  trop  vert  ! 

Avec  galanterie  au  Lutin. 

Quoiqu'elle  vaille  moins  que  ce  qu'elle  dérobe. 
Mon  cher  petit  démon,  j'aime  mieux  votre  robe! 

LE  LUTIN,  montrant  l'Ancienne  Salle. 

Eh!  qu'importe!  elle  a  su  venir  au  bon  moment! 
Mais  je  parais,  et  d'elle  il  reste  seulement, 
Voyez!  cet  art  bouffon  qui  lit  sa  jeune  gloire! 

Sur  le  mot  voyez,  un  changement  de  costume  s'exécute  à  vue.  Le  person- 
nage représentant  l'ancienne  salle  des  Folies  Concertantes  disparaît  et  laisse 
voir  à  sa  place  un  comédien  vêtu  d'un  splendide  costume  bouffon. 

LE  COMÉDIEN  BOUFFON. 

Oui,  c'est  moi,  me  voilà  !  Vous  savez  mon  histoire. 
Je  naquis  près  des  dieux  antiques,  mes  voisins, 
Sur  un  lourd  chariot  couronné  de  raisins  ! 
Puis,  sur  tous  les  tréteaux  et  sur  toutes  les  planches 
J'ai  fustigé  le  vent  de  mon  rire  aux  dents  blanches! 
En  lançant,  comme  dit  Hamlet  :  «  des  mots,  des  mots  !  » 
J'ai  distrait  quelquefois  le  passant  de  ses  maux! 
Polichinelle  et  clown,  j'ai  su,  qu'on  s'en  souvienne, 
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Joindre  à  l'humour  anglais  la  verve  italienne  ! 

J'aurai  fini  ma  tâche  et  rempli  mon  devoir, 

Si  vous  voulez  aussi  vous  égayer  à  voir, 

Au  bruit  de  la  crécelle  et  du  tambour  de  basque. 

Frissonner  ma  crinière  et  grimacer  mon  masque  ! 

Cherchez-vous  la  maison  de  Scapin  ?  c'est  ici  ! 

Et  les  enfants  seront  les  bienvenus  aussi! 

0  gaîté  !  dans  ce  temple  heureux  où  tu  t'installes, 

Nous  avons  peint  des  fleurs  et  rembourré  des  stalles  ! 

Au  public,  avec  conviction. 

Messieurs,  sur  ces  dossiers  vraiment  miraculeux. 
Vous  pourrez  à  loisir  rêver  des  pays  bleus  ! 
Ces  frêles  ornements,  ces  riches  arabesques, 
Où  court  la  fantaisie  en  dessins  pittoresques, 
Trahissent  le  cachet  de  leur  peintre,  qu'en  bon 
Français  il  faut  nommer... 

LE  BOURGEOIS 

Il  faut  nommer... 

LE  COMÉDIEN  BOUFFON. 

Cambon 
Craignez- vous  que  jamais  le  bon  goût  ne  rature 
Ces  chefs-d'œuvre? 
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LE  BOURGEOIS. 

Parlons  un  peu  littérature. 

LE  COMÉDIEN  BOUFFON. 

Nos  acteurs? 

Chacun  des  personnages  qu'il  nomme  tour  à  tour  entre  en  scène  à  mesure  que 
son  nom  est  prononcé  ;  puis  tous  finissent  par  former  un  tableau  d'un  aspect 
bouffon  et  poétique. 

Ils  mettront  la  critique  aux  abois. 
Quoiqu'ils  soient  si  jolis,  ils  ne  sont  pas  de  bois  ! 
Voyez  f  c'est  Arlequin  avec  sa  Colombine, 
Ce  joli  couple  en  qui  le  poëte  combine 
L'âme  avec  le  bonheur  se  cherchant  tour  à  tour, 
Et  l'idéal  avide,  en  quête  de  l'amour  ! 
Voici  Léandre  encor,  voici  Polichinelle, 
Un  gaillard  vicieux  comme  la  Tour  de  Nesle  ! 
Et  le  plus  grand  de  tous,  calme  comme  un  Romain 
Le  plus  spirituel,  le  plus  vraiment  humain, 
Formidable,  et  toujours  plus  grand  que  sa  fortune, 
Mon  cher  ami  Pierrot,  le  cousin  de  la  lune! 
Isabelle!  oiseau  bleu  qui  chante  en  sa  prison! 
Et  Cassandre  tremblant,  sot  comme  la  raison! 
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LE  BOURGEOIS 


Et  que  racontent-ils? 


LE  LUTIN. 


Une  histoire  profonde, 
Toujours  vieille  et  toujours  jeune,  comme  le  monde! 
Colombine.  cet  ange  au  souple  casaquin. 
A  laissé  ramasser  son  cœur  par  Arlequin, 
Un  don  Juan  de  hasard,  qui,  gracieux  et  leste, 
Fait  chatoyer  sur  lui  tout  l'arc-en-ciel  céleste  ! 
Restez,  dit  la  Raison:  fuyez,  leur  dit  l'Amour! 
Par  les  champs  d'épis  mûrs,  baignés  des  feux  du  jour 
Par  les  noires  forets,  par  l'azur  des  grands  fleuves, 
Ils  vont  !  Mais  soutenus  dans  toutes  ces  épreuves, 
Le  feuillage  s'éclaire  au  bruit  de  leurs  chansons  ; 
Un  repas  sort  pour  eux  du  milieu  des  buissons  ; 
Sur  leurs  pas,  que  dans  l'air  suivent  des  harmonies, 
Des  barques  et  des  chars,  poussés  par  les  génies, 
Leur  offrent  un  abri  sous  des  voiles  flottants, 
Et  tout  leur  réussit,  parce  qu'ils  ont  vingt  ans  ! 
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CHANSON 

I 

Ce  roman-là,  c'est  la  vie  ! 

Que,  sous  le  manteau  des  bois, 

L'âme  et  la  lèvre  ravie 

Vont  épeler  à  la  fois! 

Dans  leur  humeur  vagabonde, 

Barbe  grise  et  tête  blonde 

Le  poursuivent  tour  à  tour  t 

Il  n'est  qu'une  histoire  au  monde. 

C'est  l'histoire  de  l'amour. 

II 

Beau  pays  de  la  féerie, 
Que  nul  encor  n'a  trouvé, 
Doux  Éden,  terre  fleurie, 
Au  moins  nous  t'avons  rêvé  ! 
0  mes  sœurs,  ô  filles  d'Eve, 
Lorsqu'en  mai  frémit  la  sève, 
Quand  le  ciel  sourit  au  jour. 
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Pour  nous  il  n'est  qu'un  beau  rêve; 
C'est  le  rêve  de  l'amour! 

III 

L'un  sur  sa  lyre  d'ivoire, 
Sous  les  feux  de  l'Orient, 
Dit  en  vers  sacrés  la  gloire 
Et  son  laurier  verdoyant. 
Sous  la  pourpre  ou  la  dentelle. 
L'autre  chante,  ô  Praxitèle, 
Ta  déesse  au  fier  contour  : 
Mais  la  chanson  immortelle 
C'est  la  chanson  de  l'amour. 

LE  BOURGEOIS. 

C'est  parfait  ! 

LE  COMÉDIEN  BOUFFON. 

Cependant  Cassandre  avec  Léandre 
Les  poursuivent.  Mais  quoi!  le  beau-père  et  le  gendre 
Se  déchirent  la  jambe  à  tous  les  traquenards! 
Tantôt  on  les  fusille  ainsi  que  des  renards  : 
Ils  se  battent  entre  eux.  L'un  crie  :  On  m'assassine! 
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Pour  l'autre,  le  bon  vin  se  change  en  médecine. 
Cent  mille  soufflets,  l'un  sur  l'autre  copiés, 
Alternent  sans  relâche  avec  les  coups  de  pieds. 
Veulent-ils  lire?  on  voit  se  hausser  la  chandelle, 
Qui  revient,  si  plus  tard  on  n'a  plus  besoin  d'elle. 
Et,  tandis  que  Léandre  a  gâté  son  pourpoint, 
Et  que  le  vieux  barbon,  toujours  plus  mal  en  point. 
Est  rossé  par  le  diable  et  par  son  domestique, 
Les  amoureux,  ravis  au  pays  fantastique, 
S'enivrent  dans  les  bois  des  senteurs  du  printemps. 
Et  tout  leur  réussit,  parce  qu'ils  ont  vingt  ans  ! 

LE  LUTIN. 

Grâce  à  la  Fée,  un  jour,  après  tous  ces  longs  jeûnes, 
Les  voilà  mariés  !  ils  sont  beaux,  ils  sont  jeunes  ! 
Sous  un  soleil  tournant  qui  brille  à  ciel  ouvert, 
Dans  un  palais  orné  de  paillon  rouge  et  vert. 
On  les  unit,  et  l'air,  rempli  d'apothéoses. 
Se  teint  de  fleur  de  soufre,  et  d'azur  et  de  roses  ! 

LE  COMÉDIEN  BOUFFON. 

Pendant  tout  ce  temps-là,  doux,  pensif  et  railleur. 
Dérobant  tout,  mangeant  et  buvant  du  meilleur, 
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Et  ne  sïntéressant  à  rien,  comme  les  sages, 
Pierrot  s'est  promené  parmi  les  paysages, 
Sans  même  seulement  vouloir  tourner  les  yeux 
Vers  la  fée  au  char  d'or,  qui  s'enfuit  dans  les  deux  ! 
Paresseux  et  gourmand,  voilà  dans  quelle  étoffe 
Le  gaillard  est  taillé  ! 

LE  BOURGEOIS. 

C'est  un  grand  philosophe  ! 
Et  j'aime  le  roman  que  vous  m'avez  conté. 

LE  COMÉDIEN  BOUFFON,  au  Lutin. 

C'est  le  plus  beau  de  tous,  il  n'est  pas  dégoûté  ! 

Au  Bourgeois,  en  lui  montrant  le  groupe  des  danseuses. 

Voulez-vous  voir  aussi  nos  nymphes  bocagères 
Et  le  chœur  bondissant  de  nos  danses  légères? 
Vous  avouerez  qu'auprès  de  nous  Vestris  marchai l  ! 

Aux  danseuses,  avec  l'intonation  consacrée. 

Que  la  fête  commence  ! 

Aux  musiciens  de  l'orchestre. 

Hé  !  messieurs  de  l'archet  ! 
Ce  petit  monde-là  n'attend  qu'une  cadence: 
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Au  Bourgeois  et  au  public. 

Car  pour  vous  réjouir  tout  cela  chante  et  danse, 
Nous  possédons  au  moins  soixante-treize  Ellsler. 

LE  BOURGEOIS. 

Soixante-treize  ! 

LE  COMÉDIEN  BOUFFON. 

Au  moins  !  vous  les  verrez  en  l'air. 

LE  BOURGEOIS. 

Devant  mes  yeux  charmés  quand  vont-elles  s'ébattre? 

LE  COMÉDIEN  BOUFFON. 

Demain!  En  attendant,  en  voici  toujours  quatre! 

LE  BOURGEOIS. 

Voyons. 

Les  danseuses  exécutent  un  pas  éblouissant  de  délire  et  de  «  réalisme.  » 
LE  BOURGEOIS,  au  Comédien  bouffon. 

Sac  à  papier  !  je  crois  qu'une  Péri, 
A  vouloir  devancer  leurs  ailes,  eût  péri  ! 
C'est  divin!  fougue  ardente  et  grâce  printanière  ! 

A  Pierrot. 

Mais  que  faisiez-vous  donc  à  la  saison  dernière, 
Mon  ami?  Tâchiez-vous  d'instruire  en  badinant? 
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Pierrot  exprime  qu'il  n'a  jamais  songé  à  cela.  Ck  qvt.  nous  fusions  dit-il. 

NOUS  PANSIONS. 

LE  BOURGEOIS. 

J'en  suis  bien  aise  !  Eh  bien,  chantez  donc,  maintenant  ! 

LE  COMÉDIEN  BOUFFON. 

Demandez,  faites- vous  servir  !  musette  ou  lyre  ! 
Romance  tendre  ou  bien  séguidille  en  délire  ! 
La  ballade  allemande  ou  les  airs  espagnols. 
A  votre  choix  ! 

Montrant  le  Lutin. 

Voilà  le  nid  des  rossignols  ! 

Le  Bourgeois  emprunte  à  son  tour  le  langage  de  la  mimique,  et  exprime 
que,  comme  toujours,  il  sera  fort  heureux  de  se  contenter  avec  ce  qu'on  lui 
donnera. 

CHANSON 

LE  LE  TIN. 

C'est  ici  que  l'on  oublie 
La  pâle  Mélancolie  : 
Nous  nous  appelons  Folie, 
C'est  ici  qu'on  rit  encor  î 
Accueillez  nos  babioles, 
Laissez  nos  danses  frivoles 
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Éveiller  les  chansons  folles 
Avec  leurs  clochettes  d'or  ! 

LE  COMÉDIEN  BOUFFON. 

Ah  !  souriez-nous  !  Le  cuivre 
N'empêchera  pas  de  suivre 
Notre  chant  de  bonheur  ivre  ! 
Nos  habits  sont  tout  luisants; 
Suivant  la  façon  commune, 
Nos  poètes  sans  fortune, 
Revent  au  clair  de  la  lune, 
Nos  danseuses  ont  seize  ans  ! 

Tous  les  personnages  et  funambules  forment  des  groupes  autour  desqueis 
court  une  danse  ivre  de  joie.  La  farce  est  jouée. 


OCCIDENTALES 


A  nos  pères  d'abord  il  dit  en  souriant  : 
Vous  êtes  mes  aînés  et  voici  l'Orient; 
Ce  pays  est  à  vous  de  Tanger  à  Golconde 
Et  tous  l'appellerez  le  paradis  du  monde! 
Puis  d'un  œil  de  courroux  ensuite  regardant 
Vos  pères,  il  leur  dit  :  Vous  aurez  l'Occident! 

Alexandre  Dumas,  Charles  VU. 


OCCIDENTALE    PREMIERE 

L'OMBRE   D'ÉRIC 

Si  Limayrac  devenait  fleur, 

Il  boirait  les  pleurs  de  1  "Aurore. 
Et.  penché  sur  3e  sein  de  Flore. 
Il  renaîtrait  à  ce  doux  pleur. 
Son  faux  col  serait  sa  corolle. 
Et  d'un  lys  aurait  la  couleur; 
J'en  ferais  des  bouquets  à  Rolle. 
Si  Limayrac  devenait  fleur. 
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Si  Limayrac  devenait  fleur, 
Ducuing  pourrait,  à  la  Chaumière, 
L'attacher  à  sa  boutonnière 
Et  s'en  faire  une  croix  d'honneur. 
Sur  les  coteaux  et  dans  les  landes. 
Enivré  d'un  rêve  enchanteur, 
Buloz  en  ferait  des  guirlandes. 
Si  Limayrac  devenait  fleur. 

Si  Limayrac  devenait  fleur. 
J'en  ornerais,  près  d'une  haie. 
La  houlette  d'Arsène  Houssaye  : 
Je  l'arracherais  sans  douleur. 
A  côté  d'une  cucurbite, 
Je  le  cueillerais  en  l'honneur 
De  l'éditeur  Jules  Labitte, 
Si  Limayrac  devenait  fleur. 

Si  Limayrac  devenait  fleur. 
Je  le  mettrais  dedans  un  vase, 
Et  quelquefois  avec  extase 
Je  l'aplatirais  sur  mon  cœur. 
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Séduit  par  son  pistil  attique, 
Peut-être  un  jeune  parfumeur 
Nous  en  ferait  de  l'huile  antique, 
Si  Limayrac  devenait  fleur. 

Hélas  !  Limayrac  n'est  pas  fleur 
Et  ne  peut  de  parfums  de  menthe 
Enivrer  un  corset  d'amante 
Ni  l'habit  noir  d'un  rédacteur. 
On  ne  peut  faire  de  pommade 
Avec  son  faux  col  séducteur  : 
Jetons  au  feu  cette  ballade, 
Hélas  !  Limayrac  n'est  pas  fleur  ! 

Novembre  1845. 
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OCCIDENTALE    DEUXIEME 


LE  MIREGOURT 


Un  jour  Dumas  passait  :  les  divers  gens  de  lettres 
Devant  son  gousset  plein  s'inclinaient  à  deux  mètres. 

En  murmurant  :  «  Ils  sont  trop  verts  !  » 
Un  mirecourt  soudain,  fait  comme  un  vilain  masque, 
Fendit  la  foule,  prit  son  twine  par  la  basque, 

Et  lui  fit  cette  scie  en  vers  : 


«  Alexandre  Dumas,  compresse  de  la  presse, 
Emplâtre  universel  posé  sur  sa  détresse, 

Moxa  qu'elle  se  met  partout, 
Ecoute-moi,  pacha  de  ces  maquets  sans  nombre, 
Ombre  de  Scudéry,  qui  de  Gigogne  est  l'ombre, 

Tu  n'es  qu'un  pitre  et  qu'un  berthoud! 

9. 
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i  Tu  gâtes  le  papier  de  quatre  lamartines. 
Comme  un  féval  trop  plein  tu  répands  tes  tartines 

Sur  Carpentras  et  Draguignan  ; 
Ta  machine  à  vapeur  fait  marcher  trois  cents  plumes 
Et  tu  fais  un  gâchis  en  trente-deux  volumes 

Des  mémoires  de  d'Artagnan. 


a  Mais  ton  jour  vient.  Il  faut  dans  le  Siècle  qui  tombe, 
Que  le  premier-Paris  sous  lui  creuse  ta  tombe  ! 

Dieu  te  garde  un  carcan  de  bois 
Dans  La  Démocratie,  un  journal  de  dentiste, 
Dans  les  entre-filets  du  Globe,  et  dans  L'Artiste. 

Feuille  qui  paraît  quelquefois  ! 


«  Porcher  te  dira  :  Zut!  Dans  le  format  du  Times 
Tes  vieux  ours  écriront  les  noms  de  tes  victimes; 

Tu  les  entendras  te  crier  : 
Mort  et  damnation  !  et  te  traiter  de  cancre. 
Tous  ces  fœtus  caducs,  ces  vieux  ours  teints  de  l'encre 

Qui  n'est  plus  dans  ton  encrier  ! 
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«  Ceci  t'amvera,  Yacoub,  sans  que  Chambolle. 
Solar  ni  Girardin  te  soldent  une  obole 

Sur  le  dernier  trimestre  échu  : 
Lors  même  que  Dumas,  ainsi  qu'Abdolonyme, 
Vieux  et  plantant  ses  choux,  prendrait  le  pseudonyme 

De  Falempin  ou  Barbanchu  !  » 


Dumas  avait  un  jonc  en  bois  de  sycomore. 
Et  près  de  lui  Gautier,  qui  sur  la  tête  more 

Fait  cinq  cent  vingt  pour  son  écot  : 
Docile  au  mirecourt  il  lui  laissa  tout  dire. 
Pencha  son  front  rêveur,  puis^avec  un  sourire 

Fit  :  «  As- tu  déjeuné,  Jacquot  '!  1 

Octobre  1846. 
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OCCIDENTALE    TROISIEME 

Y...    LE   BAIGNEUR 

Y...  tout  plein  d'insolence 

Se  balance 
Aussi  ventru  qu'un  tonneau, 
Au-dessus  d'un  bain  de  siège. 

0  Barége, 
Plein  jusqu'au  bord  de  ton  eau! 


Et  le  flot,  comme  une  nonne 

Qu'on  chiffonne, 
Sous  le  profil  reflété 
De  ce  sultan  ridicule 

Se  recule, 
Se  recule  épouvanté. 
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Chaque  fois  que  la  courroie, 

Qui  se  ploie, 
Passe  à  fleur  d'eau  dans  son  vol. 
Oïl  voit  de  l'eau  qui  s'agite 

Sortir  vite 
Son  pied  bot  et  son  faux  col. 


Reste  ici  caché,  demeure  ! 

Dans  une  heure, 
0  spectacle  saugrenu! 
Comme  Actéon  le  profane 

Vit  Diane, 
Tu  verras  V...  tout  nu! 


On  voit  tout  ce  que  calfate 

La  cravate, 
Et  son  regard  libertin 
Appelle  comme  remède 

A  son  aide 
Héloïse  Florentin  ! 
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Mais  voyez  le  sybarite  ! 
Il  hésite 

A  finir  ses  doux  ébats; 
Toujours  Y...  se  balance 

En  silence. 
Et  va  murmurant  tout  bas  : 


Ahl  si  j'étais  en  décembre 

A  la  chambre, 
J'étonnerais  l'univers. 
Et  je  pourrais  de  mon  ombre 

Faire  nombre 
A  côté  de  monsieur  Thiers  ! 


«  j'obtiendrais  une  recette 

Grassouillette 
Pour  avoir  bien  ânonné. 
Et  la  sinécure  molle. 

Qui  console 
Des  rigueurs  de  l'abonné  ! 
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«  Je  pourrais  sur  mon  pupitre 

Faire,  en  pitre, 
Le  bruit  traditionnel, 
Et;  commençant  une  autre  ère, 

Ne  plus  traire 
Le  Constitutionnel!  » 


Ainsi  se  parle  en  monarque 

Et  s'embarque 
Dans  un  rêve  délirant, 
Cet  aneien  apothicaire. 

Qui  sut  faire 
Éclore  Le  Juif  errant  ! 


Et  cependant  des  coulisses 

Ses  complices 
Vont  tous  prenant  le  chemin. 
Voici  leur  troupe  frivole 

Qui  s'envole, 
Cigare  aux  dents,  stick  en  main 
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En  passant  chacun  s'étonne 

Et  chantonne, 
El  lui  dit  sur  l'air  du  Tra  : 
«  Oh  !  la  vilaine  chenille 

Qui  s'habille 
Si  lard  un  soir  d'Opéra  î  » 

Avril  1846. 
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OCCIDENTALE   QUATRIÈME 

LA  TRISTESSE  D'OSCAR 

Jadis  le  bel  Oscar,  ce  rival  de  Lauzun, 

Du  temps  que  son  habit  vert  pomme  était  dans  un 

État  difficile  à  décrire, 
Et  qu'enfin  ses  souliers,  vainqueurs  du  pantalon, 
Laissant  à  chaque  pas  des  morceaux  de  talon, 

Poussaient  de  grands  éclats  de  rire; 


Du  temps  que  son  coachman,  pâle  comme  un  navet, 
Se  recourbait  en  plis  tortueux,  et  n'avait 

Plus  de  collet  d'aucune  sorte, 
Aucun  collet,  pas  même  un  collet  né  Révoil , 
Et  que  son  vieux  chapeau,  tout  dépourvu  de  poil, 

Prenait  des  tons  de  colle-forte; 
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0  misère  !  du  temps  que.  tournant  au  lasting, 
Son  pantalon,  pareil  aux  tableaux  de  Drolling, 

Avait  ce  vernis  dont  tu  lustres 
Le  gilet  fabuleux  de  Fontbonne  et  son  frac. 
Le  bel  Oscar  disait  à  Paulin  Lima  vrac. 

Publiciste  âeé  de  deux  lustres  : 


«  Dieux!  que  ne  suis-je  assis  dans  le  Palais-Bourbon 
Quand  pourrai-je  appeler  Ledm-Rollin  :  Mon  bon  ! 

Et  dire  en  voyant  Buloz  :  Qu'est-ce:' 
Et  puis  n'entendre  plus  dans  quelque  affreux  recoin 
Ce  monstre  me  crier  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin  î 

Quand  je  veux  passer  à  la  caisse. 


«  Ah  î  Paulin,  si  j'avais  de  quoi  payer  le  cens. 
Je  connaîtrais  aussi  ces  billets  de  cinq  cents 

Qui  sont  les  pommes  de  nos  Èves. 
J'aurais  le  rameau  d'or  qui  dompte  les  tailleurs. 
Et  je  verrais  enfin  des  chemises  ailleurs 

Que  parmi  l'azur  de  mes  rêves! 
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«  Oui!  je  ferais  remettre  un  verre  a  mon  lorgnon! 
Paulin,  j'échangerais  ma  panne  et  mon  guignon 

Contre  l'aisance  fantastique 
Du  baron  de  Rothschild,  et,  gagnant  à  ce  troc, 
Je  peignerais  alors  mes  moustaches  en  croc 

Et  j'y  mettrais  du  cosmétique! 


<  Je  dînerais  chez  Douix!  J'aurais  des  gants  serins 
Pour  poser  au  balcon  des  théâtres  forains, 

Et,  profitant  de  son  extase, 
J'abreuverais  de  luxe  et  de  verres  de  rhum 
Une  divinité,  reine  des  Délass-Com, 

De  Montmartre  ou  du  Petit-Laze  !  » 


Ainsi  parlait  Oscar,  l'âme  et  les  sens  aigris. 
Du  temps  qu'il  arborait  ces  vastes  chapeaux  gris 

Empruntés  à  d'anciens  fumistes ; 
Et  que,  plein  d'amertume,  il  nettoyait  ses  gants 
Avec  ces  procédés  beaux,  mais  extravagants, 

Qui  sont  la  gloire  des  chimistes. 
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Il  parlait,  et  ses  yeux  imitaient  des  poignards. 
Aujourd'hui,  grâce  aux  voix  de  cinq  cents  montagnards, 

Le  voilà  sorti  de  l'ornière 
Et  Bignan  le  célèbre  en  d'officiels  chants; 
C'est  la  rosette  rouge  et  non  la  fleur  des  champs 

Qui  fleurit  à  sa  boutonnière. 


Il  rayonne,  il  est  mis  comme  un  notaire  en  deuil. 
Et  cependant  toujours  parmi  l'or  de  son  œil 

Brille  une  perle  lacrymale  ; 
Il  erre,  les  regards  cloués  sur  les  frontons, 
Triste  comme  un  bonnet,  ou  comme  des  croûtons 

De  pain,  à  l'École  normale  ! 


Quel  rêve  peut  troubler  ce  moderne  Samson, 
Qui  sur  le  nez  des  siens  pose,  comme  l'ourson, 

Des  discours  carrés  par  la  base, 
Qui  porte  ses  atours  sur  lui,  comme  Bias, 
Et  qui,  dans  les  divers  patois  charabias, 

Éclipse  Charamaule  et  Baze  ? 
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Ah!  quelque  fiel  toujours  gâte  notre  hydromel! 
Oui,  quelque  chose  encore  attriste  ce  Brummel 

Qui,  mettant  chaque  amour  en  cage. 
Effaçait  les  exploits  du  chevalier  d'Éon  ! 
Voilà  ce  qui  l'agace  :  hier  à  l'Odéon 

Un  voyou  l'a  pris  pour  Bocage  ! 

Juin  1848. 
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OCCIDENTALE    CINQUIÈME 


LE   FLAN    DANS    LODÉON 

Avant  que  la  brise  adultère 
Qui  fait  le  charme  des  hivers. 
N'émaille  de  recueils  de  vers 
Les  parapets  du  quai  Voltaire; 
Avant  que  Chaumier  Siméon 
N*ait  publié  ses  hexamètres. 
Allez,  allez,  ô  gendelettres, 
Manger  du  flan  dans  l'Odéon  ! 

Des  journaux  qui  mettent  leur  liste 
Dans  l'Annuaire  officiel, 
11  n'en  est  pas  qui  sous  le  ciel 
Soit  plus  mordoré  que  L'Artiste. 
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Messieurs  Arthur,  Jule  et  Léon 
En  sont  les  rédacteurs  champêtres... 
Allez,  allez,  ô  gendelettres. 
Manger  du  flan  dans  l'Odéon  ! 

Il  n'est  pas  de  revue  alpestre. 
Pas  de  recueil  ni  de  journal, 
Soit  chez  Bertin  ou  Jubinal, 
Où  viennent,  vers  la  Saint-Sylvestre. 
Plus  de  ces  chevaliers  d'Éon 
Moitié  lorettes,  moitié  reîtres... 
Allez,  allez,  ô  gendelettres, 
Manger  du  flan  dans  l'Odéon  ! 

Nulle  part,  dans  le  ciel  sans  brise. 
Les  jeunes  gens  au  cœur  de  feu 
Ne  regardent  d'un  œil  plus  bleu 
La  lune  changer  de  chemise. 
Ainsi  la  voyait  Actéon 
Faire  la  planche  sous  les  hêtres... 
Allez,  allez,  ô  gendelettres, 
Manger  du  flan  dans  l'Odéon! 
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De  L'Artiste  la  grande  actrice 
Fut  Asphodèle  Carabas. 
Carabas,  qu'avec  son  cabas 
Buloz  guignait  pour  rédactrice. 
Hélas  !  changeant  caméléon, 
L'Artiste  lui  tourne  les  guêtres. 
Allez,  allez,  ô  gendelettres, 
Manger  du  flan  dans  l'Odéon  ! 


lS' 


Un  étranger  vint  à  L'Artiste, 
Jeune,  avec  un  air  ahuri. 
Etait-ce  un  du  Charivari. 
Du  Furet,  du  Feuilletoniste? 
Etait-il  le  Timoléon 
Des  Saint- Aimes  et  des  Yirmaîtres...? 
Allez,  allez,  ô  gendelettres, 
Manger  du  flan  dans  l'Odéon  ! 


T' 


On  ne  savait.  L'ange  Asphodèle 
Fit  avec  lui  deux  mille  vers. 
Les  Vermots  et  les  Mantz  divers 
Derrière  eux  tenaient  la  chandelle. 
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Ils  jouaient  de  l'accordéon 
Pour  mieux  accompagner  ces  mètres... 
Allez,  allez,  ô  gendelettres, 
Manger  du  flan  dans  l'Odéon  ! 

La  lune  était  à  la  fin  nue. 
Et  ses  rayons,  doux  aux  rimeurs, 
Parmi  le  gaz  des  allumeurs 
Découpaient  en  blanc  sur  la  nue 
Les  chapiteaux  du  Panthéon 
Pareils  à  de  grands  baromètres... 
Allez,  allez,  ô  gendelettres, 
Manger  du  flan  dans  FOdéon! 

Mais  contre  Asphodèle  rageuses, 

Des  bas-bleus,  confits  par  GannaL 

Dans  le  salon  vert  du  journal 

Dansaient  des  polkas  orageuses. 

Les  élèves  de  l'Orphéon 

Leur  chantaient  Les  Bœufs  aux  fenêtres... 

Allez,  allez,  ô  gendelettres, 

Manger  du  flan  dans  l'Odéon  ! 

10 
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On  voit  dormir  au  nid  la  caille 
Qu'un  vautour  fauve  lorgne  en  bas  : 
Telle  s'endormait  Carabas. 
Le  jeune  homme  au  lorgnon  d'écaillé , 
C'était  le  doux  Napoléon 
Citrouillard,  fun  de  nos  vieux  maîtres. 
Allez,  allez,  ô  gendelettres. 
Manger  du  flan  dans  l'Odéon  ! 


lO' 


Voici  bien  une  autre  guitare  ! 
Citrouillard,  ce  dandy  sans  foi, 
La  fit  un  jour,  de  par  le  Roi. 
Rédactrice  du  Tintamarre  ! 
Elle  y  traduit  Anacréon 
En  vers  de  quatre  centimètres... 
Allez,  allez,  6  gendelettres, 
Manger  du  flan  dans  l'Odéon! 


Septembre  184r,. 
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OCCIDENTALE    SIXIEME 


L'ODÉON 


Le  mur  lui-même  semble  enrhumé  du  cerveau. 
Bocage  a  passé  là.  L'Odéon,  noir  caveau. 

Dans  ses  vastes  dodécahèdres 
Voit  verdoyer  la  mousse.  Aux  fentes  des  pignons- 
Pourrissent  les  lichens  et  les  grands  champignons 

Bien  plus  robustes  que  des  cèdres. 


Tout  est  désert.  Mais  non,  suspendu,  sans  clocher, 
Le  grand  nez  de  Lucas  fend  l'air  comme  un  clocher 

Trop  passionné  pour  Racine, 
Un  pompier,  dont  le  dos  servait  de  point  d'appui 
A  ce  nez  immoral,  sans  doute  comme  lui 

Dans  le  sol  avait  pris  racine. 
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Ah!  dit  Mauzin  touché  de  pareilles  vertus, 
Poète,  pour  calmer  ces  affreux  hiatus 

Dont  eût  rougi  même  un  cipaye. 
Et  pour  te  voir  tordu  par  ce  rire  usité 
Chez  les  hommes  qu'afflige  une  gibbosité. 

Dis,  que  veux-tu  que  je  te  paye? 


Que  faut-il  pour  te  voir  plus  gai  que  Lima  vrac? 
Veux-tu  que  je  t'apporte  une  cruche  de  rack? 

Dis,  que  te  faut-il  pour  que  rie 
Ta  prunelle  d'azur,  pareille  à  des  saphirs, 
Et  pour  voir  tes  cheveux  s'envoler  aux  zéphyrs 

Comme  les  crins  de  Yacquerie  ! 


Qui  pourrait  dissiper  ton  noir  abattement? 

Te  faut-il  les  gants  bleus  de  monsieur  Nettement, 

Ou  ce  chapeau  qui  vient  de  Tarbe, 
Le  chapeau  d'Almanzor,  cet  homme  si  barbu, 
Qu'un  barbier  peut  à  peine,  à  moins  d'avoir  trop  bu. 

En  quatre  ans  lui  faire  la  barbe  ! 
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Pour  sourire  veux-tu  le  casque  du  pompier, 
Plus  brillant  qu'un  bonbon  plié  dans  son  papier 

Ou  que  l'argent  d'une  timbale? 
Que  veux-tu,  rack,  gants,  feutre  ou  casque  fait  au  tour:' 
— -  Hélas  !  vieux,  dit  Lucas,  dit  l'homme  au  nez  d'autour. 

Il  me  faudrait  une  autre  ballet 


Juin  1848 
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OCCIDENTALE    SEPTIÈME 


BONJOUR,  MONSIEUR  COURBET! 

En  octobre  dernier  j "errais  dans  la  campagne. 
Jugez  l'impression  que  je  dus  en  avoir  : 
Telle  qu'une  négresse  âgée  avec  son  pagne. 
Ce  jour-là  la  Nature  était  horrible  à  voir. 

Vainement  fleurissaient  le  myrte  et  l'hyacinthe  : 
Car  au  ciel,  écrasant  les  astres  rabougris, 
Le  profil  de  Grassot  et  le  nez  d'Hyacinthe 
Se  dessinaient  partout  dans  les  nuages  gris. 

Des  bâillements  affreux  défiguraient  les  antres. 
Et  les  saules  montraient,  pareils  à  des  tritons. 
Tant  de  gibbosités,  de  goitres  et  de  ventres, 
Que  je  les  prenais  tous  pour  d'anciens  barytons. 
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Les  fleurs  de  la  prairie,  espoir  des  herboristes! 
—  Car  ce  siècle  sans  foi  ne  veut  plus  qu'acheter.  — 
Semblables  aux  tableaux  des  gens  trop  coloris  les. 
Arboraient  des  tons  crus  de  pains  à  cechetev. 


Et,  comme  un  paysage  arrangé  pour  des  Kurdes, 
Les  ormes  se  montraient  en  bonnets  d'hospodar  : 
C'étaient  dans  les  ruisseaux  des  murmures  absurdes. 
Et  Ton  eut  dit  les  rocs  esquissés  par  Nadar! 


Moi,  saisi  de  douleur,  je  m'écriai  :  «  Cybéleî 
Ouvrière  qui  fais  la  farine  et  le  vin  ! 
Toi  que  j'ai  vue  hier  si  puissante  et  si  belle, 
Qui  t'a  tordue  ainsi,  nourrice  au  ilanc  divin?  » 


Et  je  disais  :  «  0  Nuit  qui  rafraîchis  les  ondes, 
Aurores,  clairs  rayons,  astres  purs  dont  le  cours 
Vivifiait  son  cœur  et  ses  lèvres  fécondes, 
Étoiles  et  soleils,  venez  à  mon  secours  !  » 
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La  Déesse,  entendant  que  je  criais  à  l'aide, 
Fut  touchée,  et  voici  comme  elle  me  parla  : 
«.  Ami,  si  tu  me  vois  à  ce  point  triste  et  laide, 
C'est  que  Monsieur  Courbet  vient  de  passer  par  là  ! 


Et  le  sombre  feuillage  évidé  comme  un  cintre, 
Les  gazons,  le  rameau  qu'un  fruit  pansu  courbait. 
Chantaient  :  «  Bonjour,  Monsieur  Courbet  le  maître  peintre  ! 
Monsieur  Courbet,  salut!  Bonjour,  Monsieur  Courbet!  » 


Et  les  saules  bossus,  plus  mornes  et  plus  graves 
Que  feu  les  écrivains  du  Journal  de  Trévoux, 
Chantaient  en  chœur  avec  des  gestes  de  burgraves  : 
«  Bonjour,  Monsieur  Courbet!  Comment  vous  portez-vous 


Une  voix  au  lointain,  de  joie  et  d'orgueil  pleine, 
Faisait  pleurer  le  cerf,  ce  paisible  animal, 
Et  répondait,  mêlée  aux  brises  de  la  plaine  : 
«  Merci!  Bien  le  bonjour,  cela  ne  va  pas  mal.  » 
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Tournant  de  ce  côté  mes  yeux,  —  en  diligence, 
Je  vis  à  l'horizon  ce  groupe  essentiel  : 
Courbet  qui  remontait  dans  une  diligence. 
Et  sa  barbe  pointue  escaladant  le  ciel  ! 


De  mes  odes  plus  tard  ayant  grossi  les  listes, 
Et  sur  nos  Hélicons  vivant  en  zingaro, 
J'ai  composé  ces  vers,  assez  peu  réalistes, 
Pour  un  petit  journal  appelé  Figaro. 


C'est  la  feuille  ingénue  où  Monsieur  de  Suttières, 
Arborant  sans  vergogne  un  faux  nez  en  corail, 
Par  son  style  auvergnat  charme  les  culottières. 
Et  même  porte  ombrage  à  Ponson  du  Terrail  ! 

Octobre  18oo. 
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OCCIDENTALE    HUITIEME 


NADAR 


Les  soirs  qu'au  Vaudeville,  en  ce  moment  sauvé. 

On  donne  une  première 
Représentation  ;  quand  le  gaz  relevé 

Couvre  tout  de  lumière  : 

Et,  pour  mieux  éblouir  de  feux  les  vils  troupeaux 

Aux  faces  inconnues. 
Quand,  les  littérateurs  déposant  leurs  chapeaux. 

On  voit  leurs  tètes  nues; 

Chez  tous  ces  rois  à  qui  la  notoriété 

Enseigne  ses  allures. 
Oh  !  quel  spectacle  étrange  en  sa  variété 

Offrent  les  chevelures  ! 
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Les  unes  ont  l'aspect  de  Tébène;  voici 

Les  châtaines,  les  fauves, 
Et  les  beaux  fronts  de  neige,  et  l'on  remarque  aussi 

Le  bataillon  des  chauves. 


C'est  le  brun  Lherminier,  Sasonoff  et  Murger, 

Et  Lemer,  doux  lévite. 
Leurs  cheveux  peuvent  dire  en  chœur  avec  Burger  : 

•  Hurrah!  Les  morts  vont  vite!  » 


Louis  Boyer,  qui  prit  plus  d'une  Alaciel 
A  plus  d'un  roi  de  Garbe, 

Dissimule  son  nez,  organe  essentiel, 
Sous  de  grands  flots  de  barbe. 


Son  visage  pourtant  n'est  pas  seul  envahi 

Comme  celui  d'un  Serbe, 
Et  de  Goy,  dont  les  mots  ont  un  parfum  d'Aï. 

N'est  pas  non  plus  imberbe  ! 
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Car  le  temps,  qui  sourit  de  se  voir  encensé 

Par  ceux  dont  il  se  joue. 
Met,  comme  un  lierre  épars,  ce  feuillage  insensé 

Autour  de  notre  joue! 


Louis  Lurine,  habile  à  bien  lancer  les  dards, 

En  a  les  tempes  bleues. 
Asselineau  pourrait  fournir  des  étendards 

Aux  pachas  à  trois  queues. 


Méry,  chêne  au  milieu  d'arbustes  rabougris. 

A  vaincu  les  épreuves; 
Il  est  majestueux  et  fort  sous  son  poil  gris 

Comme  les  dieux  des  fleuves. 


Dumas  qui  pourrait  seul,  Phébus  Éthiopien, 

Chanter  la  sage  Hélène, 
Abrite  des  éclairs  son  crâne  olympien 

Sous  des  touffes  de  laine; 
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Mirecourt  dans  son  ombre,  antre  de  noirs  projets. 

Tente  de  noyer  Planche, 
Et  René  Lorderean  dans  ses  boucles  de  jais 

Garde  une  mèche  blanche. 


Villemessant.  mêlé,  comme  les  vieux  railleurs, 

De  faune  et  de  satyre, 
Se  coiffe  en  brosse.  Et  puis  j'en  passe,  et  des  meilleurs 

Mais  qui  pourrait  tout  dire? 


Théo,  roi  de  l'azur  où  la  Muse  le  suit. 

Amant  de  la  Chimère, 
En  secouant  sa  tête,  à  l'entour  fait  la  nuit, 

Comme  un  héros  d'Homère, 


Et  Barrière  qui  va  cherchant  la  vérité 

Sans  songer  à  sa  gloire. 
Montre  pleins  d'ouragans  des  yeux  d'aigle  irrité 

Sous  une  foret  noire. 
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A  côté  d'eux  on  voit  les  blonds:  C'est  Dumas  fils. 

Dont  l'ample  toison  frise, 
C'est  Gaiffe,  dont  la  joue  est  neige,  ivoire  et  lys. 

Et  la  lèvre  cerise. 


C'est  Castille  aux  anneaux  crêpés;  ses  yeux  ont  lui 

Pour  quelque  étrange  rêve, 
Et  son  chef  lumineux  brille  comme  celui 

De  notre  grand'mère  Eve. 


Voillemot  resplendit  comme  un  jeune  Apollon. 

Fabuleux  météore, 
Sa  tête  radieuse  au  milieu  d'un  salon 

Fait  l'effet  d'une  aurore. 


Banville  montre  un  front  qui  ira  rien  de  commun, 

A  tort  il  l'accompagne 
De  trois  crins  hérissés  avec  fureur,  comme  un 

Savetier  de  campagne. 
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Arsène  Houssaye,  à  qui  souvent,  le  cœur  troublé, 

Rêvent  les  jeunes  filles, 
A  des  cheveux  pareils  à  ceux  des  champs  de  blé 

Tombant  sous  les  faucilles. 


Ils  sont  d'or  pâle;  ceux  du  poëte  nouveau 
Qui,  dans  des  vers  bizarres, 

A  nommé  le  public  :  «  Bête  à  tête  de  veau,  » 
Sont  jaunes,  fins  et  rares. 


La  Madelène  est  rose,  et  Marchai  est  vermeil 

D'une  façon  hardie, 
Mais  Nadar  sur  son  front  aux  comètes  pareil 

Arbore  l'incendie  ! 

Décembre  1859. 


A  propos  du  nom  cité  dans  la  strophe  dix-neuvième,  nous  devons 
rappeler  ici  que  la  première  édition  a  paru  sans  nom  d'auteur.  (Note 
des  éditeurs.) 
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OCCIDENTALE    >'  E  U  Y  I E -M  E 


REPRISE    DE   LA   DAME 


Mourir  de  la  poitrine 
Quand  j*ai  ces  bras  de  lys, 
La  lèvre  purpurine. 
Les  cheveux  de  maïs 
Et  cette  gorge  rose. 
Ah  !  la  vilaine  chose  î 
Quel  poëte  morose 
Esl  donc  ce  Dumas  fils! 
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Je  fuis,  pauvre  colombe, 
Le  zéphyr  accablant, 
Je  m'incline  et  je  tombe 
Comme  un  roseau  tremblant, 
Car,  j'en  ai  fait  le  pacte, 
Il  faut  qu'en  femme  exacte, 
Au  bout  du  cinquième  acte 
J'expire  en  peignoir  blanc  î 

Pourtant,  j'aime  une  vie 
Qu'un  immortel  trésor 
Poétise,  ravie, 
Dans  un  si  beau  décor  ; 
J'aime  pour  mes  extases 
Les  feux  des  chrysoprases. 
Les  rubis,  les  topazes, 
Les  tas  d'argent  et  d'or  ! 


Paris  est  une  ville 
Où  mille  voyageurs 
Cherchent  au  Vaudeville 
De  pudiques  rougeurs, 
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Où  toute  jeune  fille 
Aux  façons  de  torpille 
Peut  avoir  ce  qui  brille 
Aux  vitres  des  changeurs  ! 

J'aime  cette  lumière 
Qui,  des  lustres  fleuris, 
Tombe  aux  soirs  de  première 
Sur  ma  poudre  de  riz, 
Quand,  aux  loges  de  face, 
Ma  petite  grimace, 
Malgré  leur  pose,  efface 
Ce  risette  et  Souris. 

J'aime  qu'en  ma  fournaise 

Un  lingot  fonde  entier, 

Et  que,  pour  me  rendre  aise, 

Avec  un  luxe  altier 

Qui  ne  soit  pas  un  mythe, 

Franchissant  la  limite  (1), 

(1)      Quand  la  borne  est  franchie,  il  n'est  plus  délimite. 

Ponsard,  L'Honneur  et  l'Argent. 
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Plus  d'un  caissier  imite 
Grellet  et  Carpentier  ! 

J'aime  que  le  vieux  comte 
Soit  réduit  aux  abois 
En  refaisant  le  compte 
Des  perles  que  je  bois, 
Enfin,  cela  m'allèche 
De  sentir  ma  calèche 
Voler  comme  une  flèche 
Par  les  détours  du  bois  ! 

J'aime  que  l'on  me  bouge 
Un  grand  miroir  princier, 
Pour  me  poser  ce  rouge 
Qui  plaît  à  mon  boursier, 
Tandis  que  ma  compagne, 
Brune  fille  d'Espagne, 
Sur  l'orgue  m'accompagne 
Des  chansons  de  Darcier  ! 

Mais  surtout,  quand,  dès  l'aube, 
S'éloigne  mon  sous-chef 
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Natif  d'Arcis  sur  Aube, 
Renvoyé  d'un  ton  bref. 
Dans  ma  main  conquérante 
J'aime  à  tenir  quarante 
Nouveaux  coupons  de. rente, 
Et  du  papier  Joseph  ! 

Janvier  1837. 
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OCCIDENTALE    DIXIEME 


MARCHANDS  DE  CRAYONS 


Rose  pleurait  :  Un  bon  jeune  homme 

Voulut  la  consoler  un  brin. 

—  «  Ah  !  de  quelque  nom  qu'on  vous  nomme. 

Dit-elle,  vous  allez  voir  comme 

J'ai  raison  d'avoir  du  chagrin! 

«  Pour  Meaux,  ayant  plié  ma  tente, 

En  avril  dernier  je  partis. 

J'allais  hériter  de  ma  tante, 

Dont  la  dépouille  aujourd'hui  tente 

Une  foule  de  bons  partis. 

il. 
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«  Mais  ce  n'est  pas  dans  la  province 
Que  resplendit  mon  firmament  : 
C'est  ici  que  loge  mon  prince, 
L'homme  pour  qui  mon  cœur  se  pince, 
Mon  Arthur,  mon  tout,  mon  amant! 

«  Loin  de  lui  mon  âme  est  funèbre  ; 
A  sa  voix  qui  me  fait  rêver 
J'étais  docile  comme  un  zèbre  ! 
C'est  un  individu  célèbre  : 
Où  pourrai-je  le  retrouver? 

«  Car  en  vain  mon  regard  "se  dresse  ! 
Comme  Arthur  ne  m'a  pas  écrit. 
J'ignore  en  tout  point  son  adresse. 
Comment  donc  faire  avec  adresse 
Ce  que  mon  désir  me.  prescrit? 

«  0  tristesse!  jusqu'à  la  lie 

Je  te  savoure  et  je  te  bois. 

Sa  rue,  hélas!  est  démolie  : 

Je  vois  avec  mélancolie 

Que  l'on  y  pose  un  mur  de  bois  !  » 
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«  —  Ne  pleurez  pas,  Mademoiselle, 
Dit  le  bon  jeune  homme  éperdu 
A  Rose,  en  se  penchant  vers  elle; 
Vous  allez  voir  avec  quel  zèle 
Nous  chercherons  l'Arthur  perdu  ! 

«  Puisqu'il  s'agit  d'un  homme  illustre. 
Venez  au  bal  de  l'Opéra. 
Vous  le  trouverez  sous  le  lustre 
Appuyé  sur  quelque  balustre  ! 
Pour  l'entrée,  on  vous  la  paiera.  » 

Les  voici  tous  deux  à  la  fête, 
Dans  cet  endroit,  prestigieux 
Depuis  les  tapis  jusqu'au  faîte, 
Où  la  réunion  est  faite 
De  ce  que  Paris  a  de  mieux. 

Tout  est  couleur,  lumière,  flamme. 
Et  l'on  s'étouffe  à  trépasser. 
Le  bon  jeune  homme  dit  :  —  «  Madame, 
Cherchez  bien  l'ami  de  votre  âme 
Parmi  les  gens  qui  vont  passer  ! 
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<•  A-t-il  quelque  prééminence 
Sur  L'élite  de  ces  lions 

Du  report  et  de  la  finance, 
Chez  qui  la  moindre  lieutenance 
Vaut  au  moins  quinze  millions? 

■  Voici  le  maître  de  Marseille. 
Lireux,  Solar  grave  et  pensif. 
Millaud,  à  qui  Phébus  conseille 
La  bienfaisance,  et  qui  s'éveille 

Dans  une  maison  d"or  massif? 

■  Puis  voici  la  cohorte  insigne 
Des  artistes,  cerveaux  en  fleur; 
Hamon.  gracieux  comme  un  cygne. 
Galimard  qui  cherche  la  ligne, 
Préault.  qui  trouve  la  couleur! 

i  Puis  Masson,  fort  de  ses  magies. 
Ef  Couture,  épris  des  hasards  : 
Tous  deux  à  travers  les  orgies 
Ont  va  passer,  de  sang  rougies. 
Les  ombres  pâles  des  Césars. 
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«  Voici  3Iillet,  voici  Christophe. 
Et  tous  les  fils  de  Phidias, 
Et  Chenavard,  ce  philosophe. 
Aveuglé  par  un  bout  d'étoffe 
Que  chiffonne  en  causant  Diaz. 

«  Voici  des  acteurs,  Hyacinthe. 
Frederick,  Fechter;  admirons 
Grassot,  qu'on  abreuve  d'absinthe. 
Et  Gueymard,  qui  dans  cette  enceinte 
Assourdit  la  voix  des  clairons  ! 

«  Puis  voici  les  porteurs  de  lyre, 
Les  meilleurs  Homères  du  jour, 
Ceux  que  vers  son  calvaire  attire 
Encore  le  double  martyre 
Fait  de  poésie  et  d'amour! 

«  Voici  Musset,  dieu  de  la  ville. 
Et  Dupont  maître  de  son  pré, 
Et  Sainte-Beuve  et  Théophile, 
Chanteur  pour  qui  la  muse  file 
Des  jours  tissus  d'un  fil  pourpré. 
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«  Voici  Bouilhet,  que  tu  conseilles, 
Naïade  antique  au  front  de  lys. 
Philoxène,  amant  de  merveilles, 
Qui,  tout  enfant,  vit  les  abeilles 
Baiser  ies  lèvres  de  Myrtis. 

«  Puis,  dans  ce  torrent  qui  s'épanche. 
Voici  les  frères  de  Goncourt  ; 
Mirecourt  acharné  sur  Planche. 
Et  Monselet  à  la  main  blanche 
Vers  qui  la  Renommée  accourt. 

«  Orgueil  des  nouvelles  déesses. 
Voici  les  trois  frères  Lévy, 
Tous  si  ruisselants  de  richesses 
Que  les  banquiers  et  les  duchesses 
Les  accostent  d'un  air  ravi. 

«  Connais-tu  l'homme  plein  d'audace 
Devant  ces  hardis  triumvirs , 
Qui  les  regarde  face  à  face, 
Et  dont  la  jeune  presse  efface 
L'ancien  blason  des  Elzévirs? 
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«  C'est  un  fils  d'Apollon  et  d'Eve, 
Le  typographe  Malassis, 
Que  tout  bas  invoque  sans  trêve 
Le  poëte  inédit  qui  rêve, 
Triste,  et  sur  une  malle  assis. 

«  Voici  Vitu,  chez  qui  s'allie 
A  l'esprit,  l'or  d'un  podesta; 
Fauchery,  venu  d'Australie 
Avec  cette  douce  folie 
Que  de  Bohême  il  emporta  ; 

«  Puis  Lherminier  des  Amériques  ! 
Murger,  aux  pompons  éclatants, 
Vide  tous  ses  écrins  féeriques. 
Gozlan  jure  que  les  lyriques 
Dureront  au  plus  cinquante  ans  ! 

<  0  sœur  de  l'aube  orientale, 
Regardez  bien  tous  ces  héros  ! 
Car  ils  sont  le  luxe  qu'étale 
Notre  immortelle  capitale  : 
Après  eux  tout  n'est  que  zéros.  » 
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Il  dit.  La  malheureuse  fille, 
Ignorante  de  son  destin 
Et  rapide  comme  une  anguille, 
Vers  le  flot  confus  qui  fourmille 
Leva  ses  deux  pieds  de  satin. 

Sa  vue  k  travers  une  houle 
Plongea  dans  les  rangs  espacés 
Des  gens  fameux  ;  puis  dans  la  foule 
Elle  tomba,  lys  que  l'on  foule!...  — 
Ces  timbaliers  étaient  passés. 

i  —  Mais,  hasarda  tout  bas  son  guide 
Alors  qu'elle  reprit  ses  sens. 
Quel  peut  donc  être,  enfant  candide, 
L'homme  célèbre,  mais  perfide, 
Qui  n'est  pas  parmi  ces  passants  ? 

«  Il  n'est  pas  peintre?  c'est  étrange. 
Alors,  quel  succès  est  le  sien  ? 
Il  n'est  donc  pas,  non  plus,  mon  ange, 
Poëte,  ou  bien  agent  de  change? 
Ni  boursier?  ni  musicien?  » 
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t  —  Si,  répondit-elle,  il  se  pique 
D'être  un  merveilleux  baryton. 
Et,  malgré  son  joli  physique, 
Il  fait  souvent  de  la  musique 
Avec  son  cornet  à  piston  ! 

«  Son  bonnet  brille  comme  un  phare 
Sur  son  costume  officiel, 
Lorsque,  aux  éclats  de  sa  fanfare. 
Le  moineau  franc  tremble  et  s'effare 
Et  s'enfuit  vers  l'azur  du  ciel  ! 

«  Il  aimait  à  faire  tapage 

Par  les  beaux  jours  pleins  de  rayons, 

Assis  en  vêtement  de  page 

Sur  le  sommet  d'un  équipage. 

Derrière  un  marchand  de  crayons  ! 

«  Que  de  fois  j'ai  voulu  les  suivre, 
Mêlant  mon  cœur  à  l'instrument 
Qui  répand  les  notes  de  cuivre, 
Comme  la  gargouille  et  la  guivre 
Se  mêlent  au  noir  monument  î 
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«  Car  leurs  coussins  étaient  deux  trônes. 
Quand  mon  Arthur  sonnait  du  cor 
Près  de  Mangin  en  galons  jaunes, 
Qui  sent  des  plumets  de  deux  aunes 
Frissonner  sur  son  casque  d'or  î  » 

Janvier  1857. 
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OCCIDENTALE    ONZIÈME 


NOMMONS   COUTURE! 


J'ai  l'amour-propre  de  me  croire  le  seul 
artiste  véritablement  sérieux  de  notre  épo- 
que ;  (vous  voyez  que  j'ai  le  courage  de  mes 
opinions.) 

Thomas  Couture,  lettre  à  M.  de  Ville- 
messant.  Figaro  du  28  janvier  1857. 


Puisque,  hormis  Couture, 

Les  professeurs 
Qui  font  de  la  peinture 

Sont  des  farceurs  ; 


Puisque  ce  dogmatiste 

Mystérieux 
Reste  le  seul  artiste 

Bien  sérieux  ; 
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Puisque  seuls  les  gens  pingres 

Ont  le  dessein 
D'admirer  encore  Ingres 

Et  son  dessin  : 


Puisque  tout  ce  qui  cause 
Dit  que  la  croix 

Fut  offerte  sans  cause 
A  Delacroix  ; 


Puisque  toute  la  Souabe 
Sait  que  Decamps 

N'a  jamais  vu  d'Arabe 
Ni  peint  de  camps  : 


Puisque,  même  au  Bosphore 

Chacun  saura 
Que  Fromentin  ignore 

Le  Sahara  : 
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Puisque,  sous  les  étoiles. 

L'univers  n'est 
Pas  encombré  des  toiles 

Que  fait  Vernel  : 


Puisque  l'homme  féroce 
Nommé  Troyon 

Ne  connaît  ni  la  brosse 
Ni  le  crayon  : 


Puisque  dans  nul  ouvrage 

Rosa  Bonheur 
Ne  rend  le  labourage 

Avec  bonheur  : 


Puisqu'on  doit  sans  alarme 

Croiser  le  fer 
Contre  tous  ceux  que  charme 

Ary  Scheffer  : 
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Puisqu'en  vain  les  Osages, 

Ont  par  lazzi 
Loué  les  paysages 

De  Palizzi  : 


Puisque,  sans  argutie, 

On  peut  nier 
L'exacte  minutie 

De  Meissonier 


Puisqu'à  moins  qu'on  soit  ivre 

De  très-bon  vin. 
On  ne  saurait  pas  vivre 

Près  d'un  Bonvin  : 


Puisque  l'on  ne  réserve 
Ni  Dauniier,  ni 

L'étincelante  verve 
De  Gavarni  ; 
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Puisqu'il  faut  les  astuces 

D'un  Esclavon 
Pour  célébrer  les  Russes 

D'Adolphe  Yvon  ; 


Foin  des  gens  qui  travaillent 
Pour  nous  berner  ! 

Que  tous  les  peintres  aillent 
Se  promener  ! 


Puisque  seul  il  s'excepte 
Avec  grand  sens, 

Ah  !  que  Couture  accepte 
Tout  notre  encens  ! 


Que  lui  seul  soit  Appelle  ! 

Que  Camoëns 
Ressuscité  l'appelle 

Aussi  Rubens  ! 
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Qu'il  parle  à  ses  apôtres  î 

En  Iroquois  ! 
On  ira  dire  au\  autres 

De  rester  cois  î 


Pose  ton  manteau  sombre 
Sur  ce  qu'ils  font  : 

Couvre-les  de  ton  ombre. 
Oubli  profond  ! 


Et  poursuis  comme  Oreste, 
Fatalité, 

Ce  chœur  dont  rien  ne  reste. 
Couture  Ôtë  ! 

Janvier  1857. 
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OCCIDENTALE    DOUZIEME 


LE  CRITIQUE  E^   MAL  D'ENFANT 


Ce  critique  célèbre  est  mort  en  mal  d'enfant. 
Quel  critique  !  Il  était  fort  comme  un  éléphant. 

Vif  et  souple  comme  une  anguille. 
S'il  étirait  un  peu  ses  membres  avec  soin 
Il  enjambait  la  mer,  et  savait  au  besoin 

Passer  par  le  trou  d'une  aiguille. 


I:'. 
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Au  spectacle  c'était  charmant.  Comme  il  jasait! 
L'article  Frederick,  l'article  Béjazet 

Pour  lui  ne  gardaient  pas  d'arcanes. 
Quant  à  ce  qu'on  appelle  en  ce  temps-ci  :  «  des  mots. 
Il  en  laissait  toujours  au  milieu  des  marmots 

Sept  ou  huit  au  bureau  des  cannes. 


Il  avait  de  L'esprit  comme  Jules  Janin 

Et  comme  Beaumarchais  ;  le  sourcil  léonin 

De  ce  Jupiter  de  la  rampe 
Faisait  tout  tressaillir,  Achilles,  Arlequins 
Et  Gilles;  devant  lui  ces  porte-brodequins 

Étaient  comme  le  ver  qui  rampe. 


Ce  n'était  qu'or  et  pourpre  à  tous  ses  dévidoirs. 
Des  myrtes  qu'il  avait  cueillis  dans  les  boudoirs 

On  eût  chargé  vingt  dromadaires, 
Et  certe,  il  s'en  fallait  peu  qu'il  ne  mît  à  bas 
La  Presse,  La  Patrie  et  même  Les  Débats 

Par  ses  succès  hebdomadaires. 
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n  disait  :  «  Prémaray,  ce  divin  bijoutier, 
A  pourtant  le  ciseau  moins  agile,  et  Gautier 

La  touche  moins  fine  et  moins  grasse; 
Saint-Victor  et  Méry,  coloristes  vermeils, 
Ne  peignent  pas  si  bien  les  cheveux  des  soleils  : 

Janin  lui-même  a  moins  de  grâce.  » 


Il  netait  pas  heureux  pourtant.  Devant  son  feu 
Où  parfois  en  silence  il  voyait  d'un  œil  bleu 

Mourir  en  cendre  un  demi-stère, 
Des  spectres  noirs,  sortis  du  fond  de  l'encrier, 
Le  talonnaient.  C'est  bien  le  cas  de  s'écrier 

Ici  :  «  Quel  est  donc  ce  mystère?  » 


Ou  bien  il  était  triste  en  môme  temps  que  gai, 
Mêlant  De  Profundis  avec  Ma  mie,  6  gué  ! 

Telle  en  ces  paysages  qu'orne 
Une  blanche  fontaine  aux  paillettes  d'argent, 
La  Lune,  astre  des  nuits,  folâtre  mais  changeant, 

Montre  ensemble  et  cache  une  corne. 
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Tel  vous  pouvez  le  voir  gravé  par  Henriquel  : 
Et  voici  le  fin  mot  :  le  malheur  pour  lequel, 

Poussant  des  plaintes  étouffées. 
Il  laissait  tant  languir  son  âme  en  désarroi. 
C'était  de  n'avoir  pas  d'enfants,  comme  ce  roi 

Qu'on  voit  dans  les  contes  de  fées. 


Parfois  contemplant  seul,  le  front  chargé  d'ennuis. 
Les  clous  de  diamants  sur  le  plafond  des  nuits, 

Il  invoquait  les  Muses,  l'une 
Ou  l'autre,  et  leur  disait  :  «  Érato,  mon  trésor  ! 
Thalie  !  ô  Melpomène  à  la  chaussure  d'or  !  » 

Il  disait  à  la  Lune  :  «  O  Lune  ! 


«  Ne  m'inspirerez-vous  aucun  ouvrage?  rien:' 
Quoi!  pas  même  un  nouveau  système  aérien? 

Un  livre  sur  l'architecture? 
Un  vaudeville,  grand  de  toute  ma  hauteur  ? 
Xe  deviendrai-je  point  ce  qu'on  nomme  un  auteur 

Dans  les  cabinets  de  lecture? 
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«  Oui,  la  gloire  est  à  moi,  j'ai  su  m'en  emparer, 
Et,  ne  produisant  rien,  je  puis  me  comparer 

Aux  filles  qu'on  marie  honnêtes  ; 
Je  reste  magnifique  autant  que  paresseux, 
Oui.  mais  ne  pouvoir  être  à  mon  tour  un  de  ceux 

Qui  montrent  les  marionnettes  ! 


«  Ni  ce  Lesage,  hélas!  ni  cet  abbé  Prévost! 
Ni  ce  vieux  Poqueiin  sur  qui  rien  ne  prévaut  ! 

Ni  ce  Ronsard,  ni  ce  Malherbe  ! 
Danser  toujours,  pareil  à  Madame  Saqui! 
Sachez-le  donc,  ô  Lune,  ô  Muses,  c'est  ça  qui 

Me  fait  verdir  comme  de  l'herbe  ! 


«  Oh!  que  ne  puis-je,  enflant  cette  bouche,  hardi. 
Hurler  ces  drames  noirs  que  signe  Bouchardy, 

Ou  bien  par  un  grand  élan  d'aile. 
Faire  enfin,  n'étant  plus  un  eunuque  au  sérail, 
Des  romans  comme  ceux  de  Ponson  du  Terrail 

Ou  du  ténébreux  La  Landelle  !  » 

18. 
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Il  le  faut,  tôt  ou  tard  un  dénoûmenl  a  lieu. 

Or,  la  nymphe  d'une  eau  thermale,  ou  quelque  dieu 

Mettant  le  nez  à  la  fenêtre, 
Voulut  prendre  en  pitié  l'illustre  paria. 
Notre  homme  devint  gros,  et  chacun  s'écria  : 

«  Quelque  chose  de  fort  va  naître.  » 


Lui  se  tordait  avec  mille  contorsions 
De  gésine.  Éhloui  par  les  propor lions 

Énormes  de  sa  masse  abrupte. 
Le  prenant  pour  un  mont,  Préault  disait  :  «  Oh  !  ça 
C'est  Pélion.  ou  bien  son  camarade  Ossa  : 

Allez-vous-en,  que  je  le  sculpte!  » 


Et  l'attente  dura  dix  ans.  Les  médisants, 

Comme  un  chœur  de  vieillards,  répétèrent  dix  ans 

A  la  foule,  en  s* approchant  d'elle  : 
i  Tu  prépares  ton  clair  lorgnon,  mais  vainement. 
Va  plutôt  voir  Guignol  que  cet  événement  : 

Le  jeu  n'en  vaut  pas  la  chandelle!  » 
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Enfin,  pour  accoucher  le  moderne  Pança, 

On  prit  tout  bonnement  une  épingle  :  on  pensa 

Le  vider  comme  un  œuf  d'autruche. 
Il  ne  sortit  pas  même,  ô  rage  !  une  souris 
De  ce  ventre  dont  l'orbe  excita  nos  souris  : 

Le  critique  était  en  baudruche  î 

Janvier  1857. 


RONDEAUX 


ROLLE  N'EST  PLUS  VERTUEUX 


Que  l'Aurore  ait  à  son  corsage 
Cent  mille  fleurs  pour  entourage 
Et  teigne  de  rose  le  ciel, 
Rolle  dort  comme  un  immortel. 
Sans  s'inquiéter  davantage. 

Mais  que,  sur  sa  lointaine  plage, 
L'Odéon  donne  un  grand  ouvrage. 
Rolle  s'y  rend,  plus  solennel 
Que  l'Aurore. 
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Ce  facétieux  personnage. 
Dont,  par  un  heureux  assemblage, 
Le  patois  traditionnel 
Plaît  au  Constitutionnel. 
Aime  mieux  voir  lever  Bocage 
Que  l'Aurore. 

Janvier  1846. 


MADEMOISELLE  PAGE 


Page  blanche,  allons,  étincèle  ! 
Car,  ce  rondeau,  je  le  cisèle 
Pour  la  reine  de  la  chanson, 
Qui  rit  du  céleste  enfançon 
Et  doucement  vous  le  musèle. 
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Zéphire  l'éventé  avec  zèle, 
Et,  pour  ne  pas  vivre  sans  elle, 
Titania  donnerait  son 
Page. 


Le  bataillon  de  la  Moselle 
A  sa  démarche  de  gazelle 
Eût  tout  entier  payé  rançon. 
Cette  reine  sans  écusson, 
C'est  Cypris,  ou  Mademoiselle 
Page  (1). 

Août  1858. 


(1)  A  côté  de  la  pâle  Mimi,  couronnée  des  roses  blanches  de  la 
mort,  Mademoiselle  Page  a  été  la  naïve  et  folle  Musette  de  La  Vie 
de  Bohême,  et  elle  a  fait  de  cette  poétique  figure  une  création  qui 
ne  devra  pas  mourir. 
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ARSÈNE 


Où  sait-on  mieux  s'égarer  deux,  parmi 
Les  myrtes  verts,  qu'aux  rives  de  la  Seine? 
Séduit  un  jour  par  l'enfant  ennemi, 
Arsène,  hélas!  pour  lui  quitta  la  saine 
Littérature,  et  l'art  en  a  gémi. 

Trop  attiré  par  les  jeux  de  la  scène, 
Il  soupira  pour  les  yeux  de  Climène, 
Comme  un  Tircis  en  veste  de  Lami- 

Housset. 

Oli  !  que  de  fois,  œil  morne  et  front  blêmi, 
Il  cherche,  auprès  de  la  claire  fontaine, 
Sous  quels  buissons  Amour  s'est  endormi  ! 
Houlette  en  main,  souriante  à  demi, 
Plus  d'une  encor  fait  voir  au  blond  Arsène 

Où  c'est. 

Juillet  1849. 


SiS  ODES   FUNAMBULESQUES. 

MADAME   KELLER 

Quel  air  limpide  et  quel  rayon  de  flamme 
A  fait  ce  corps  plus  beau  qu'une  belle  âme  ! 
Plus  patient  que  les  doigts  du  sommeil, 
Quel  blond  génie  avec  son  doigt  vermeil 
De  cette  neige  a  su  faire  une  trame? 

Ses  dents  pourraient  couper  comme  une  lame 
Les  dents  du  tigre  et  de  l'hippopotame. 
Et  son  col  fier  à  des  lys  est  pareil. 
Quel  air! 

Ovide  seul,  dans  un  épithalamc. 
Eût  pu  monter  la  timide  réclame 
A  la  hauteur  de  ce  corps  de  soleil; 
Junon,  Pallas.  Vénus  au  bel  orteil, 
Môme  Bettù  le  cèdent  à  madame 
Keller. 

Janvier  L846. 
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ADIEU,   PANIERS 


Lyre  d'argent,  gagne-pain  trop  précaire, 
Dont  les  chansons  n'ont  qu'un  maigre  salaire, 
Je  vous  renie  et  je  vous  dis  adieu. 
Mieux  vaut  cent  fois  jeter  nos  vers  au  feu 
Et  fuir  bien  loin  ce  métier  de  galère. 

En  vain,  ma  lyre,  à  tous  vous  saviez  plaire  : 
Vous  déplaisez  à  ce  folliculaire 
De  qui  s'enflamme  et  gronde  pour  un  jeu 
L'ire. 

Vous  n'avez  pas,  hélas  !  de  caudataire. 
Vous  n'enseignez  au  fond  d'aucune  chaire 
Le  Japonais,  le  Sanscrit  et  l'Hébreu. 
Cédez,  ma  mie,  à  ce  critique  en  feu 
Dont  les  arrêts  ne  peuvent  pas  se  faire 
Lire. 

Novembre  1843. 

16 
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A    DÉSIRÉE    RONDEAU 


Rondeau  charmant,  où  ma  rime  dorée 

Vient  célébrer  une  femme  adorée. 

Dis  ses  attraits  dont  s'affole  chacun, 

Et  ses  cheveux  pleins  d'un  si  doux  parfum. 

Qu'eût  enviés  la  Grèce  au  temps  de  Rhée. 

Dis  les  amours  qui  forment  sa  chambrée  : 
Et  dis  surtout  à  notre  muse  ambrée 
Que  son  éloge  aurait  mieux  valu  qu'un 
Rondeau! 

Dis  qu'en  son  nid,  si  cher  à  Cythérée, 
Notre  misère  est  souvent  préférée 
Au  sac  d'écus  d'un  Mondor  importun. 
Et  que  toujours,  pour  le  poëte  à  jeun 
S'ouvrent  les  bras  charmants  de  Désirée 
Rondeau. 

Novembre  1845. 


TRIOLETS 


MORT   DE    SHAKESPERE 


Ducuing,  cet  ami  de  Ponsard, 
A  bien  dit  son  fait  à  Shakespere. 
Ils  étaient,  avec  le  soudard 
Ducuing,  sept  amis  de  Ponsard  : 
Ils  ont  pris  Shakespere  à  l'écart, 
Et  sous  leurs  coups  Shakespere  expire 
Ducuing,  cet  ami  de  Ponsard, 
A  bien  dit  son  fait  à  Shakespere. 


Janvier  1844. 
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NÉRÀUT,    TASSIN   ET   GREDELU 

Néraut.  Tassin  et  Grédelu 
Sont  l'espoir  de  l'art  dramatique. 
Roscius  n'a  jamais  valu 
Néraut,  Tassin  et  Grédelu. 
Grédelu  serait  mon  élu 
Pour  jouer  un  roi  fantastique. 
Néraut.  Tassin  et  Grédelu 
Sont  l'espoir  de  L'art  dramatique. 

Décembre  1843. 

NÉRAUT 

Le  grand  mérite  de  Néraut 
Lui  vaut  un  renom  légitime. 
La  critique  fait  sonner  haut 
Le  grand  mérite  de  Néraut. 
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A  Nérac.  Néraut,  en  héraut, 
Obtiendrait  un  succès  d'estime. 
Le  grand  mérite  de  Néraut 
Lui  vaut  un  renom  légitime. 


TASSIN 

Le  beau  Tassin,  en  matassin. 
N'est  pas  de  ceux  dont  on  se  fiche. 
On  n'habille  pas  sans  dessein 
Le  beau  Tassin  en  matassin. 
On  eut  pris  pour  un  faon,  Tassin 
Quand  il  figurait  dans  La  Biche. 
Le  beau  Tassin,  en  matassin. 
N'est  pas  de  ceux  dont  on  se  fiche. 

MADEMOISELLE   BfIGHONNËT 

Mademoiselle  Michonnet 
-Est  une  actrice  folichonne. 
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Autrefois  chacun  bichonnait 

Mademoiselle  Michonnet. 

Le  public,  qui  la  bouchonnait. 

Dans  ses  dents  aujourd'hui  mâchonne. 

Mademoiselle  Michonnet 

Est  une  actrice  folichonne. 

Août  1845. 


ACADEMIE    ROYALE    DE   MES 

Voulez-vous  des  Jeux  et  de^  Ris? 
<  in  en  tient  chez  .Monsieur  Guillaume. 
Il  fabrique  rats  et  souris. 
Voulez-vous  des  Jeux  et  des  Ris:' 
11  fournit  le  Bal  de  Paris. 
Le  Château-Rouge  et  l'Hippodrome. 
Voulez-vous  des  Jeux  et  des  Ris? 
On  en  tient  chez  Monsieur  Guillaume. 

Juillet  1846. 
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DU    TEMPS   QUE    PILOU 

POURSUIVAIT    VAINEMENT     ABD-EL-KADER 

Pilou  veut  prendre  Abd-el-Kader  : 
A  ce  plan  le  public  adhère. 
Dans  tout  ce  que  l'Afrique  a  d'air, 
Pilou  veut  prendre  Abd-el-Kader. 
Il  voudrait  le  barricader, 
Et  que  cet  aigle  manquât  d'aire  ! 
Pilou  veut  prendre  Abd-el-Kader. 
A  ce  plan  le  public  adhère. 


Mai  1846. 


AGE   DE   M.    PAULIN  LIMAYRAC 

Le  jeune  Paulin  Limayrac 
Est  âgé  de  huit  ans  à  peine. 
Il  est  englouti  dans  son  frac, 
Le  jeune  Paulin  Limayrac. 
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11  a  beau  boire  de  l'arack 
Et  prendre  une  mine  hautaine, 
Le  jeune  Paulin  Lima  vrac 
Est  âgé  de  huit  ans  à  peine. 

Mai  1846. 


BILBOQUET 


Voltaire  ET  l'Ecole  normale! 
Figaro  du  30  décembre  181 


Cette  malle  doit  être  à  nous, 
Car  c'est  la  malle  de  Voltaire. 
Mettons-la  sens  dessus  dessous  : 
Cette  malle  doit  être  à  nous  ! 
Voltaire  a  légué  ses  bijoux 
A  Lhomond,  par-devant  notaire. 
Cette  malle  doit  être  à  nous, 
Car  c'est  la  malle  de  Voltaire. 


Janvier  18c 
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ÉLÈVE   DE   VOLTAIRE! 


As-lu  lu  Voltaire?  Non  pas; 
Jamais,  jamais,  pas  môme  en  rêve. 
Allons,  dis  si  tu  nous  trompas  : 
As-tu  lu  Voltaire?  Non  pas. 
Il  suffit  :  je  vais  de  ce  pas 
T'annoncer  comme  son  élève  ! 
As-tu  lu  Voltaire?  Non  pas. 
Jamais,  jamais,  pas  même  en  rêve. 


Janvier  1859. 


PERRIN  DANDIN 

La  gaîté  d'un  Turc  en  exil 
Rit  dans  la  prose  de  Suttières. 
Je  sais  qu'on  lui  trouve  au  Brésil 
La  gaîté  d'un  Turc  en  exil. 


13. 
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Que  de  papiers  !  que  de  sacs!  Il 
En  a  jusqu'aux  jarretières! 
La  gaîté  d'un  Turc  en  exil 
Rit  dans  la  prose  de  Suttières. 

Janvier  1859. 


MONSIEUR   H03IA1S 


Lisez  Voltaire,  disait  l'un... 
Gustave  Flauu£kt,  Madame  Bovary. 


Non,  Homais  ne  mourra  jamais! 
11  revient  en  Croquemitaine. 
Ce  faux  Arouet,  c'est  Homais: 
Non.  Homais  ne  mourra  jamais. 
Il  prend  peu  de  mitaines;  mais 
On  dit  qu'il  a  pour  ami  Taine. 
Non.  Homais  ne  mourra  jamais! 
Il  revient  en  Croquemitaine. 


Janvier  1859. 
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MONSIEUR   JASPIN 


Connaissez-vous  monsieur  Jaspin 
De  Y  Estaminet  de  l'Europe  ? 
Jl  a  la  barbe  d'un  rapin. 
Connaissez-vous  monsieur  Jaspin? 
Chevelu  comme  un  vieux  sapin. 
Il  aime  la  brune  et  la  chope. 
Connaissez-vous  monsieur  Jaspin 
De  Y  Estaminet  de  l'Europe? 

Il  sait  hurler  avec  les  loups 
A  Y  Estaminet  de  l'Europe. 
Son  esprit  pique  ainsi  qu'un  houx. 
Il  sait  hurler  avec  les  loups. 
L'ivoire  en  ses  longs  cheveux  roux 
Fait  un  labeur  de  Pénélope. 
Il  sait  hurler  avec  les  loups 
A  Y  Estaminet  de  l'Europe . 


Décembre  18' 


US  ODES   FUNAMBULESQUES. 


LE    DIVAN   LE   PELETIER 

Ce  fameux  divan  est  un  van 
Où  l'on  vanne  l'esprit  moderne. 
Plus  absolutiste  qu'Yvan, 
Ce  fameux  divan  est  un  van. 
Des  farceurs  venus  du  Morvan 
Y  terrassent  l'hydre  de  Lerne. 
Ce  fameux  divan  est  un  van 
Où  l'on  vanne  l'esprit  moderne. 

Là,  Guichardet,  pareil  aux  dieux, 
Montre  son  nez  vermeil  et  digne. 
Ici  d'affreux  petits  Mayeux, 
Là,  Guichardet,  pareil  aux  dieux. 
Mûrger  prodigue  aux  curieux 
De  l'esprit  à  cent  sous  la  ligne. 
Là,  Guichardet,  pareil  aux  dieux, 
Montre  son  nez  vermeil  et  digne. 
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On  voit  ie  doux  Àsselineau 
Près  du  farouche  Baudelaire. 
Comme  un  Moscovite  eu  traîneau, 
On  voit  le  doux  Asselineau. 
Plus  aigre  qu'un  jeune  cerneau. 
L'autre  est  comme  un  Gœthe  en  colère 
On  voit  le  doux  Asselineau 
Près  du  farouche  Baudelaire. 


On  y  rencontre  aussi  Babou 
Qui  de  ce  lieu  fait  sa  Capoue. 
Avec  sa  plume  pour  bambou 
On  y  rencontre  aussi  Babou. 
A  sa  gauche,  un  topinambou 
Trousse  une  ode  topinamboue, 
On  y  rencontre  aussi  Babou 
Qui  de  ce  lieu  fait  sa  Capoue. 


Près  de  l'harmonieux  Stadler 
Flamboie  encor  La  Madelène. 
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Emmanuel  regarde  en  l'air. 
Près  de  l'harmonieux  Stadler. 
Yoillemot  voit  dans  un  éclair 
Passer  le  fantôme  d'Hélène. 
Près  de  l'harmonieux  Stadler 
Flamboie  encor  la  Madelène. 


Le  divan  près  de  l'Opéra 

Est  un  orchestre  de  voix  fausses. 

(  )n  ne  sait  quel  mage  opéra 

Le  divan  près  de  l'Opéra. 

Ces  immortels  morts,  on  paiera 

Pour  contempler  encor  leurs  fosses. 

Le  divan  près  de  LOpéra 

Est  un  orchestre  de  voix  fausses. 

Septembre  1852. 


A  UN  AMI 


POUR   LUI  RECLAMER   LE  PRIX   D'UN   TRAVAIL 
LITTÉRAIRE 


Mon  ami,  n'allez  pas  surtout  vous  soucier 
De  la  lettre  qu'on  vous  apporte  : 

Ce  n'est  qu'âne  facture,  et  c'est  un  créancier 
Qui  vient  de  sonner  à  la  porte. 

Parcourant  sans  repos,  dernier  des  voyageurs, 

Les  Hélicons  et  les  Permesses, 
Pour  payer  mes  wagons,  j'ai  dû  chez  les  changeurs 

Escompter  l*or  de  vos  promesses. 

Vérité  sans  envers,  que  l'on  nierait  en  vain. 

Car  elle  est  des  plus  apparentes, 
L'artiste  ne  peut  guère,  avec  son  luth  divin, 

Réaliser  assez  de  rentes. 
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Ainsi  que  la  marmotte,  il  se  sent  mal  au  doigt 
A  force  de  porter  sa  chaîne: 

Toujours  il  a  mangé  le  matin  ce  qu'il  doit 
Toucher  la  semaine  prochaine. 


A  moins  qu'il  soit  chasseur  de  dots,  et  fait  au  tour. 

Dieu  sait  quelle  intrigue  il  étale 
Pour  ne  pas  déjeuner,  plus  souvent  qu'à  son  tour, 

Au  restaurant  de  feiï  Tantale  ! 


Moi  qui  n'ai  pas  les  traits  de  Bacchus,  je  ne  puis 
Compter  sur  ma  beauté  physique. 

Je  suis  comme  la  Nymphe  auguste  dans  son  puits  : 
Je  n'ai  que  ma  boîte  à  musique  ! 


Ainsi,  j'ai  beau  nommer  l'Amour  «  my  dear  child,  » 
Être  un  Saint-George  à  nos  escrimes, 

Et  faire  encor  pâlir  le  luxe  de  Rothschild 
Par  la  richesse  de  mes  rimes, 
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Je  ne  saurais  avec  tous  ces  vers,  que  paiera 

Buloz,  s'il  survit  aux  bagarres, 
D'avance  entretenir  des  filles  d'Opéra. 

Ni  même  acheter  des  cigares. 


Oui,  moi  que  l'univers  prendrait  pour  un  richard, 
Tant  je  prodigue  les  tons  roses, 

Je  suis,  pour  parler  net,  semblable  à  Cabochard  : 
Je  manque  de  diverses  choses. 


Le  cabaret  prétend  que  Crédit  est  noyé, 
Et,  si  ce  n'est  chez  les  Osages. 

Je  m'aperçois  enfin  que  l'argent  monnoyé 
S'applique  à  différents  usages. 


Je  sais  bien  que  toujours  les  cygnes  aux  doux  chant: 

Près  des  Lédas  archiduchesses, 
Ont  fait  de  jolis  mots  sur  les  filles  des  champs 
Et  sur  le  mépris  des  richesses; 
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Monsieur  Scribe  lui-même  enseigne  qu  un  trésor 

Cause  mille  angoisses  amères  : 
Mais  je  suis  intrépide  :  envoyez-moi  de  l'or. 

Je  n'ai  souci  que  des  chimères  ! 

Mars  1856. 


VILLAXELLE 


DE   BL'LOZ 


J'ai  perdu  mon  Limayrac  : 
Ce  coup-là  me  bouleverse. 
Je  veux  me  vêtir  d'un  sac. 

Il  va  mener,  en  cornac. 
La  Gazette  du  Commerce. 
J'ai  perdu  mon  Limayrac. 

Mon  Limayrac  sur  Balzac 
Savait  seul  pleuvoir  à  verse. 
Je  veux  me  vêtir  d'un  sac. 

Pour  ses  bons  d'almanach 
On  tombait  à  la  renverse. 
J'ai  perdu  mon  Limayrac. 
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Sans  son  habile  mic-mac 
Sainte-Beuve  tergiverse. 
Je  veux  me  vêtir  d'un  sac. 

Il  a  pris  son  havresac, 
Et  j!ai  pris  la  fièvre  tierce. 
J'ai  perdu  mon  Limayrac. 

À  fumer,  sans  nul  tabac  ! 
Depuis  ce  jour  je  m'exerce. 
Je  veux  me  vêtir  d'un  sac. 

Pleurons,  et  vous  de  cognac 
Mettez  une  pièce  en  perce  ! 
J'ai  perdu  mon  Limayrac, 
Je  veux  me  vêtir  d*un  sac  ! 

Octobre  1843. 


ÉCRIT 
SUR   ON  EXEMPLAIRE  DES  ODELETTES 


Quand  j'ai  fait  ceci, 
Moi  que  nul  souci 

Ne  ronge, 
La  fièvre  de  l'or 
Nous  tenait  encor  : 

J'y  songe  ! 

Pendant  ces  moments, 
Comme  les  romans 

Que  fonde 
Le  joyeux  About 
Elle  avait  pris  tout 

Le  monde  ! 
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Vous  rappelez-vous 

Les  efforts  jaloux. 

Les  brigues. 
Les  peurs,  les  succès  ? 
Le  combat  eut  ses 

Rodrigues  ! 

Oh  !  qu'il  fut  ardent. 
Hélas  î  Moi  pendant 

La  lutte 
Et  son  bruit  d'enfer. 
J'essayais  un  air 

De  flûte  ! 

Juin  1858. 


VILLANELLE 


DES  PAUVRES  ROUSSEURS 


En  avant,  mes  amis;  sus  au  romantisme: 
Voltaire  ET  l'École  normale. 

Figaro  do  30  décembre  1858. 


Un  tout  petit  pamphlétaire 
Voudrait  se  tenir  debout 
Sur  le  fauteuil  de  Voltaire. 


Je  vois  sous  ce  mousquetaire 
Dont  le  manteau  se  découd, 
Un  tout  petit  pamphlétaire. 


Renvoyez  au  Finistère 
Le  grain  frelaté  qu'il  moud 
Sur  le  fauteuil  de  Voltaire. 
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îl  sera  le  caiulataire 

Du  fameux  Taine,  et.  par  goût. 

Un  tout  petit  pamphlétaire. 


Prud'homme  universitaire, 
Il  a  l'air  d'un  marabout 
Sur  le  fauteuil  de  Voltaire. 


Tirez,  tirez-le  par  terre. 
Car  il  a...  pleuré  partout 
Sur  le  fauteuil  de  Voltaire. 


Ah  !  le  mauvais  locataire  ! 
Bah  !  l'on  raille  et  l'on  absout 
Un  tout  petit  pamphlétaire. 


Bornons  là  ce  commentaire: 
Mais  il  a  manqué...  de  tout 
Sur  le  fauteuil  de  Voltaire. 
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Le  célèbre  phalanstère 
Nous  a  donné  pour  ragoût 
Un  tout  petit  pamphlétaire. 

Mons  Purgon,  vite  un  clystère  ! 
Le  pauvre  homme  écume  et  bout 
Sur  le  fauteuil  de  Voltaire. 


Qui  veut,  dans  son  monastère. 
Jeter  Pindare  à  l'égout? 
Un  tout  petit  pamphlétaire. 

De  Ferney  jusqu'à  Cythère, 
On  rit  de  voir  jusqu'au  bout 
Un  tout  petit  pamphlétaire 
Sur  le  fauteuil  de  Voltaire. 


Décembre  1858. 


r. 


CHANSON 


SHR   L'AIR   DES    LANDRIRV    1 


Voici  l'automne  revenu. 
Nos  anges,  sur  un  air  connu. 

Landriretle, 
Arrivent  toutes!»  Paris, 

Landriry. 

Ces  dames,  au  retour  des  champs. 
Auront  les  yeux  clairs  et  méchants. 

Landrirette, 
Le  sein  rose  et  le  teint  fleuri. 

Landrirv. 


(1)  L'assonance  et  la  rime  par  à  peu  près  y  pont  de  tradition;  voyez 
Voiture. 
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Mais  celles  qui  n'ont  pas  quitté 
La  capitale  pour  l'été, 

Landrirette, 
Ont  l'air  bien  triste  et  bien  marri, 

Landriry. 

Nos  Aspasie  et  nos  Sontag 
Se  promènent  au  Ranelagh, 

Landrirette, 
Tristes  comme  un  bonnet  de  nuit. 

Landriry. 

Elles  ont  vu  fort  tristement 
La  clôture  du  parlement, 

Landrirette, 
Leurs  roses  tournent  en  soucis. 

Landriry. 

Il  est  temps  que  plus  d'un  banquier 
Quitte  Le  Havre  ou  Yillequier, 

Landrirette, 
Car  notre  Pactole  est  tari, 

Landriry. 


■IVa  odes  funambulesques. 

Frison,  Nais  et  Brancador 
Ont  engagé  leurs  colliers  d'or. 

Landrirette, 
Et  Souris  n'a  plus  de  mari, 

Landriry. 

Mais  voici  le  temps  des  moineaux  ; 
Les  vacances  des  tribunaux 

Landrirette, 
Vont  ramener  l'argent  ici, 

Landriry. 

Car  déjà,  sur  le  boulevard, 
On  voit  des  habits  de  Stuttgard 

Landrirette, 
Et  des  vestes  de  Clamecy, 

Landriry. 

Tout  cela  vient  avec  l'espoir 
D'aller  à  Mabille,  et  de  voir 

Landrirette, 
Page  et  Mademoiselle  Ozy, 

Landriry. 
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Le  matin,  avec  bonne  foi, 
Ils  tombent  au  café  de  Foy, 

Landriretle, 
Pour  lire  Le  Charivari, 

Landriry. 

Puis  ils  s'en  vont,  à  leur  grand  dam, 
Acquérir  sur  la  foi  de  Cham, 

Landrirette, 
Des  jaquettes  gris  de  souris, 

Landriry. 

Un  Moulinois  de  mes  cousins 
Contemple  tous  les  magasins, 

Landrirette, 
Avec  un  sourire  ébahi, 

Landriry. 

Et  déjà,  ce  nouvel  Hassan 
Guigne  un  cachemire  au  Persan, 

Landrirette, 
C'est  pour  charmer  quelque  péri, 

Landriry. 

14. 
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Il  ira  ce  soir  à  Feydeau. 
Avant  le  lever  du  rideau. 

Landrirette, 
11  s'écriera  :  «  C'est  du  Grétry, 

Landriry!  » 

Courage  Amours,  souvent  frôlés  ! 
Demain  les  bijoux  contrôlés 

Landrirette. 
Se  placeront  à  juste  prix, 

Landriry. 

Bon  appétit,  jeunes  beautés. 
Qu'adorent  les  prêtres  bottés 

Landrirette, 
De  Cypris  et  de  Brididi. 

Landriry. 

Vous  allez  guérir  derechef 
Par  l'or  et  le  papier  Joseph, 

Landrirette. 
Vos  roses  et  vos  lys  flétris, 

Landriry. 
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Si  vous  savez  <i'im  air  vainqueur 
Mettre  sur  votre  bouche  eu  cœur 

Landrirette, 
Les  jeux,  les  ris  et  les  souris. 

Landriry. 

Si  vous  savez,  à  chaque  pas, 
Murmurer  :  «  Je  ne  polke  pas, 

Landrirette,  » 
Vous  allez  gagner  vos  paris. 

Landriry. 

Vous  allez  avoir  des  pompons. 
Des  fleurettes  et  des  jupons 

Landrirette, 
Comme  en  portait  la  Dubarry. 

Landriry. 

Vous  aurez,  comme  en  un  sérail. 
Plus  de  perles  et  de  corail. 

Landrirette. 
Qu'un  marchand  de  Pondichéry, 

Landriry. 
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Plus  d'étoiles  en  diamant 

Qu'il  ne  s'en  trouve  au  firmament 

Landrirette, 
Ou  dans  un  roman  de  Méry, 

Landriry. 

Et  cet  hiver  à  l'Opéra, 

Où  quelque  Amadis  vous  paiera» 

Landrirette, 
Vous  poserez  pour  Gavarni, 

Landriry. 

Septembre  1846. 


BALLADE 

DES  CÉLÉBRITÉS  DU   TEMPS  JADIS 

Dites-moi  sur  quel  Sinaï 
Ou  dans  quelle  manufacture 
Est  le  critique  Dufaï? 
Où?  sur  quelle  maculature 
Lalanne  met-il  sa  rature? 
Où  sont  les  plâtres  de  Dantan, 
Le  Globe  et  La  Caricature? 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ? 

Où  Venet,  par  le  sort  trahi, 
A-t-il  trouvé  sa  sépulture  ? 
Mirecourt  s'est-il  fait  spahi? 
Mantz  a-t-il  une  préfecture? 
Où  sont  les  habits  sans  couture, 
Et  Malitourne  et  Pelletan? 
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Où  sont  Clesinger  et  Couture? 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan? 


LS' 


Où  sont  Rolle  des  dieux  haï, 
Bataille,  plus  beau  que  nature, 
Cochinat,  qui  fut  envahi 
Tout  vif,  par  la  même  teinture 
Que  jadis  Toussaint-Louverture. 
Et  ce  Rhéal  qui  mit  Dante  en 
Français  de  maître  d'écriture? 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan: 


ENVOI 

Ami,  quelle  déconfiture! 
Tout  s'en  va,  marchands  d'orviétan 
Et  marchands  de  littérature  : 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan? 


Novembre  1856. 


VIRELAI 


A  MES  ÉDITEURS 


Barbanchu  nargue  la  rime  ! 
Je  défends  que  l'on  m'imprime  ! 

La  gloire  n'était  que  frime  ; 
Vainement  pour  elle  on  trime, 
Car  ce  point  est  résolu. 
Il  faut  bien  qu'on  nous  supprime 
Barbanchu  nargue  la  rime  ! 

Le  cas  enfin  s'envenime. 

Le  prosateur  chevelu 

Trop  longtemps  fut  magnanime. 

Contre  la  Ivre  il  s'anime. 
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Et  traite  d'hurluberlu 
Ou  dun  ternie  synonyme 
Quiconque  ne  l'a  pas  lu. 
Je  défends  que  l'on  m'imprime. 

Fou,  tremble  qu'on  ne  t'abîme! 
Rimer,  ce  temps  révolu. 
C'est  courir  vers  un  abîme. 
Barbanchu  nargue  la  rime  ! 

Tu  ne  vaux  plus  un  décime  ! 
Car  l'ennemi  nous  décime, 
Sur  nous  pose  un  doigt  velu. 
Et,  dans  son  chenil  intime. 
Rit  en  vrai  patte -pelu 
De  nous  voir  pris  à  sa  glu. 
Malgré  le  monde  unanime. 
Tout  prodige  est  superflu. 
Le  vulgaire  dissolu 
Tient  les  mètres  en  estime  : 
Il  y  mord  en  vrai  goulu  ! 
Bah!  pour  mériter  la  prime, 
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Tu  lui  diras  :  Lanturlu  ! 

Je  défends  que  Ton  m'imprime. 


Molière  au  hasard  s'escrime, 
C'est  un  bouffon  qui  se  grime  ; 
Dante  vieilli  se  périme, 
Et  Shakspere  nous  opprime  ! 
Que  leur  art  jadis  ait  plu. 
Sur  la  récolte  il  a  plu, 
Et  la  foudre  pour  victime 
Choisit  leur  toit  vermoulu. 
C'était  un  régal  minime 
Que  Juliette  ou  Monime  ! 
Descends  de  ta  double  cime, 
Et,  sous  quelque  pseudonyme. 
Fabrique  une  pantomime; 
Il  le  faut,  il  Ta  fallu. 
Mais  plus  de  retour  sublime 
Vers  Corinthe  ou  vers  Solyme 
Ciseleur,  brise  ta  lime, 
Barbanchu  nargue  la  rime! 


V3 
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Seul  un  réaliste  exprime 
Le  Beau  rêche  et  mamelu  : 
En  douter  serait  un  crime. 
Barbanchu  nargue  la  rime  ! 
Je  défends  que  l'on  m'imprime. 

Novembre  1836. 


BALLADE 


DES   TRAVERS   DE    CE   TEMPS 


Prudhomme,  fier  de  montrer  son  bon  goût, 

Quand  il  écrit  des  lettres,  les  cacheté 

D'un  casque  d'or  ou  flotte  un  marabout; 

Camellia  prend  des  airs  de  Nichette, 

Et  le  docteur  arbore  une  brochette. 

Dès  l'an  passé,  Montjoye  eut  ce  travers 

D'aller  au  bal  en  bottes  à  revers  ; 

Sur  votre  front  Courbet  met  des  verrues, 

Nymphe  aux  yeux  d'or,  Sirène  aux  cheveux  verts 

Voici  le  temps  pour  les  coquecigrues. 
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Anges  bouffis  et  vermeils,  que  partout 
L'humble  passant  peut  appeler  :  «  Bichette.  » 
Dès  que  Plutus  dresse  quelque  ragoût, 
Cent  Dalilas  apportent  leur  fourchette. 
Amour  les  guide  au  bruit  de  sa  pochette. 
Par  le  marteau  forgé  tout  de  travers, 
C'est  un  jupon  d'acier  qui  sert  d'envers 
Aux  fiers  appas  de  ces  femmes  ventrues, 
Et  ce  rempart  terrasse  les  pervers  : 
Voici  le  temps  pour  les  coquecigrues. 


On  n'a  plus  d'or  que  pour  Edmond  About 
Au  Moniteur  ainsi  que  chez  Hachette: 
C'est  pour  lui  seul  que  la  marmite  bout 
Chez  Désiré  comme  au  Café  Vachette; 
C'est  lui  qu'on  prise  et  c'est  lui  qu'on  achète. 
Pourtant  Venet  écrit  à  L'Unir  ers; 
Machin  (du  Tarn)  dans  des  recueils  divers 
Offre  au  public  des  lignes  incongrues, 
Et  Champfleury  veul  supprimer  les  vers  : 
Voici  le  temps  pour  les  coquecigrues. 
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ENVOI 

Mon  cher  François,  vers  la  Touraine  et  vers 
Vos  lys,  mes  chants  volent  aux  bosquets  verts. 
Je  sais  qu'ils  ont  des  rimes  un  peu  crues  : 
C'est  que  depuis  ces  dix  ou  douze  hivers, 
Voici  le  temps  pour  les  coquecigrues. 

Juillet  1856. 


MONSIEUR  COQUARDEAU 


CHANT  RôYAL 


Roi  des  Crétins,  qu'avec  terreur  on  nomme. 

Grand  Coquardeau.  non.  tu  ne  mourras  pas. 

Lépidoptère  en  habit  de  Prudhomme. 

Ta  majesté  t'affranchit  du  trépas. 

Car  tu  naquis  aux  premiers  jours  du  monde, 

Avant  les  cieux  et  les  terres  et  Tonde. 

Quand  le  métal  entrait  en  fusion, 

Titan,  instruit  par  une  vision 

Que  son  travail  durerait  la  semaine, 

Fondit  d'abord,  et  par  provision, 

Le  front  serein  de  la  Bêtise  humaine. 
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On  t'a  connu  dans  Àthène  et  dans  Rome  : 

Plus  tard  Colomb  t'a  vu  sous  les  pampas. 

Mais  sur  tes  yeux  de  vautour  économe 

Se  courbait  l'arc  d'un  sourcil  plein  d'appas, 

Et  le  sommet  de  ta  tête  profonde 

A  resplendi  sous  la  crinière  blonde. 

Que  Gavarni  tourne  en  dérision 

Tes  six  cheveux  !  Avec  décision 

Le  démêloir  en  toupet  les  ramène  : 

Un  dieu  scalpa,  comme  l'Occasion, 

Le  front  serein  de  la  Bêtise  humaine. 


Tu  te  rêvais  député  de  la  Somme 
Dans  les  discours  que  tu  développas, 
Et,  beau  parleur  grâce  à  ton  majordome. 
On  te  voit  fier  de  tes  quatre  repas. 
Lorsqu'en  Couvrant  ta  bouche  rubiconde 
Verse  au  hasard  les  trésors  de  Golconde, 
On  cause  bas,  à  ton  exclusion, 
Ou  chacun  rêve  à  son  évasion. 
Tu  n'as  jamais  connu  ce  phénomène  : 
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Mais  l'ouvrier  doubla  d'illusion 

Le  front  serein  de  la  Bêtise  humaine. 

Comme  Paris,  tu  tiens  toujours  la  pomme. 

Dans  ton  salon,  meublé  d'un  fier  lampas, 

On  boit  du  lait  et  du  sirop  de  gomme, 

Et  tu  n'y  peux,  selon  toi,  faire  un  pas 

Sans  qu'à  ta  flamme  une  flamme  réponde. 

Dans  tes  miroirs  tu  te  vois  en  Joconde. 

Jamais  pourtant,  cœur  plein  d'effusion. 

Tu  n'oublias  ta  chère  infusion 

Pour  les  rigueurs  d'Iris  ou  de  Climène. 

L'espoir  fleurit  avec  profusion 

Le  front  serein  de  la  Bêtise  humaine. 


A  ton  café,  tu  te  dis  brave  comme 

Un  Perce  val,  et  toi-même  écharpas 

Le  rude  Arpin:  ta  chiquenaude  assomme. 

Lorsque  tu  vas,  les  jambes  en  compas, 

On  croirait  voir  un  héros  de  la  Fronde. 

Ou  quelque  preux,  vainqueur  de  Trébizonde, 
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Mais,  évitant,  avec  précision 

L'éclat  fatal  d'une  collision, 

Tu  vis  dodu  comme  un  chapon  du  Maine, 

Pour  sauver  mieux  de  toute  lésion 

Le  front  serein  de  la  Bêtise  humaine. 


ENVOI 

PRINCE  des  sots,  un  système  qu'on  fonde, 

A  son  aurore  a  soif  de  ta  faconde. 

Toi,  tu  vivais  dans  la  prévision 

Et  dans  l'espoir  de  cette  invasion  : 

Le  Réalisme  est  ton  meilleur  domaine, 

Car  il  charma  dès  son  éclosion 

Le  front  serein  de  la  Bêtise  humaine. 

Novembre  1856. 


15. 


MOXSELET   D'AUTOMNE 


PAN TOT M 


L;automne  est  doux:  adieu,  libraires! 
L"oiseau  chante  dans  le  sillon. 
Monselet  dit  à  ses  confrères  : 
i  Ètes-vous  or  pur  ou  billon:'  ■ 

L'oiseau  chante  dans  le  sillon, 
Le  ciel  dans  les  vapeurs  s'allume. 
«  Ètes-vous  or  pur  ou  billon? 
Répondez,  soldats  de  la  plume.  » 

Le  ciel  dans  les  vapeurs  s'allume  : 
Ma  mie.  il  faut  aller  au  bois. 
«  Répondez,  soldats  de  la  plume. 
Ne  parlez  pas  tous  à  la  fois.  » 
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Ma  mie,  il  faut  aller  au  bois, 
Là -bas  où  la  brise  soupire. 
«  Ne  parlez  pas  tous  à  la  fois  : 
Lequel  de  vous  est  un  Shakspere  ?  » 

Là-bas  où  la  brise  soupire, 
Il  fait  bon  pour  les  cœurs  souffrants  : 
«  Lequel  de  vous  est  un  Shakspere? 
Lequel  est  Balzac?  Soyez  francs,  » 

Il  fait  bon  pour  les  cœurs  souffrants  : 
Sur  la  mousse  je  veux  qu'on  m'aime. 
«  Lequel  est  Balzac?  Soyez  francs. 

—  Balzac?  dit  chacun,  c'est  moi-même.  » 

Sur  la  mousse  je  veux  qu'on  m'aime, 
De  la  seule  étoile  aperçu. 

—  «  Balzac?  dit  chacun,  c'est  moi-même,  » 
Monselet  rit  comme  un  bossu. 

De  la  seule  étoile  aperçu, 
Qu'un  baiser  de  feu  me  dévore! 
Monselet  rit  comme  un  bossu. 
Bon  biographe,  ris  encore! 
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Q'un  baiser  de  feu  me  dévore! 
Hélas  !  le  bonheur  est  si  court  ! 
Bon  biographe,  ris  encore, 
On  n'entendra  plus  Mirecouri. 

Hélas  !  le  bonheur  est  si  court! 
0  désirs  vains  et  téméraires  ! 
On  n'entendra  plus  Mirecourt, 
L'automne  est  doux  :  Adieu,  libraires! 


Septembre  1856. 


RÉALISME 


Grâces,  ô  vous  que  suit  des  yeux  dans  la  nuit  brune 

Le  pâtre  qui  vous  voit,  par  les  rayons  de  lune, 

Bondir  sur  le  tapis  folâtre  des  gazons, 

Dans  votre  vêtement  de  toutes  les  saisons  ! 

Et  toi  qui  fais  pâmer  les  fleurs  quand  tu  respires, 

Fleur  de  neige,  ô  Cypris!  toi,  mère  des  sourires, 

Dont  le  costume  entier,  même  après  fructidor, 

Se  compose  de  lys  avec  des  frisons  d'or  ! 

Et  toi,  rouge  Phébus.  dieu!  lumière!  épouvante! 

Toi  que  Délos  révère  et  que  Ténédos  vante, 

Toi  qui,  dans  ta  fureur,  lances  au  loin  des  traits 

Et  qu'à  présent  on  force  à  faire  des  portraits, 

Partisan  des  linons  et  des  minces  baréges, 
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Patron  des  fabricans  d'ombrelles,  qui  protèges 
Chryse,  et  qui  ceins  de  feux  la  divine  Cilla, 
Regardez  ce  que  font  ces  imbéciles-là  ! 

Regardez  ces  farceurs  en  costume  sylvestre  ! 
Ils  agitent  leurs  bras  comme  des  chefs  d'orchestre  ; 
Ils  se  sont  tous  grisés  de  bière  chez  Andler, 
Et  les  voici  qui  vont  graves,  les  yeux  en  l'air, 
Rouges  pourpre,  dirait  Mathieu,  quant  au  visage. 
Et  curieux  de  voir  un  bout  de  paysage. 
Ils  plantent  en  cerceaux  des  manches  à  balais, 
Et  se  disent  :  «  Yoilà  des  arbres,  touchez-les  !  » 
Sur  le  bord  d'un  trottoir  ils  vident  leur  cuvette 
En  s'écriant  :  «  La  mer!  je  vois  une  corvette t  » 
Un  singe  passe  au  dos  d'un  petit  Savoyard, 
Ils  murmurent  :  «  Amis,  saluons  ce  boyard!  » 

Embusqués  en  troupeaux  à  l'angle  de  trois  rues, 
Sur  les  fronts  des  passants  ils  collent  des  verrues, 
Puis,  abordant  leur  homme  avec  un  air  poli: 
«  Monsieur,  demandent-ils,  ce  nez  est-il  joli? 
Vous  aimez  les  nez  grecs,  c'est  là  ce  qui  vous  trompe  ! 
Oh  !  laissez-moi  vous  coudre  à  la  place  une  trompe  !  » 
Celui-ci.  rencontrant  Marinette  ou  Marton, 
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Lui  met  sur  le  visage  un  masque  de  carton  ; 
Celui-là  vous  arrête  et  vous  souffle  la  panse, 
Et  répète  :  «  Le  beau  n'est  pas  ce  que  l'on  pense  !  » 
Bientôt,  grâce  à  leurs  soins  d'artistes,  autour  d'eux 
La  foule  a  pris  l'aspect  d'un  cauchemar  hideux  : 
Ce  ne  sont  qu'oriflans,  caprilmuges,  squelettes, 
Stryges  entrechoquant  leurs  gueules  violettes, 
Mandragores,  dragons,  origes,  loups-garous, 
Tarasques;  c'est  alors  que  le  plus  fort  d'eux  tous. 
De  la  voix  d'un  mouton  qu'on  égorgerait,  bêle  : 
«  Par  Ornans  et  le  Doubs  !  que  la  nature  est  belle  !  » 

Extasiés  alors  des  sourcils  à  l'orteil, 
Effarés,  éblouis,  prenant  pour  le  soleil 
La  chandelle  à  deux  sous  que  Margot  leur  allume, 
Ils  cherchent  l'ébauchoir,  les  brosses  ou  la  plume, 
Et,  comme  Bilboquet  pour  le  maire  de  Meaux, 
Au  lieu  d'êtres  humains,  ils  font  des  animaux 
Encore  non  classés  par  les  naturalistes  : 
Excusez-les,  Seigneur,  ce  sont  des  réalistes  ! 

Mais,  puisqu'au  lieu  de  lire  un  livre  de  crétin, 
J'aime  à  sentir  au  bois  les  muguets  et  le  thym; 
Puisque  la  foi  nouvelle  a  des  argyraspides 
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Qui  heurtent  leur  fer-blanc  ;  puisque  les  moins  stupides 
De  ce  temps  sont  encor  les  faiseurs  de  rébus, 
G  Cypris  aux  cheveux  de  flamme,  et  toi,  Phébust 
Puisque  je  ne  suis  pas,  moi  charmé  dans  vos  fêtes, 
De  l'avis  de  Gozlan,  sur  ce  que  les  poètes 
Durent  un  demi-siècle  à  peine;  puisque  j'ai 
Pour  maîtres  de  bon  sens  Phyllis  et  Lalagé; 
Puisque  j'aime  bien  mieux  faire  voler  des  bulles 
De  savon,  que  d'écrire  une  œuvre  aux  Funambules, 
Et  puisque,  même  en  grec,  sans  le  père  Brumoy, 
Les  grecs  valaient  monsieur  Chose,  permettez-moi, 
Au  lieu  de  voir  courir  tous  ces  porteurs  de  chaînes, 
De  me  coucher  pensif  sous  l'ombrage  des  chênes  ! 

Permettez-moi  d'y  vivre  inutile,  étendu 
Sur  l'herbe,  m'enivrant  d'un  frisson  entendu, 
Et  d'admirer  aussi  la  rose  coccinelle, 
,  Et  d'aider  seulement  de  ma  voix  fraternelle, 
Cependant  que  rugit  cette  meute  aux  abois, 
Le  champignon  sauvage  à  pousser  dans  les  bois  ! 

Janvier  1837, 


MÉDITATION 


POÉTIQUE   ET    LITTERAIRE 


On  écrivait  naguère,  en  ces  temps  romantiques 
Où  les  chants  de  Ducis  étaient  des  émétiques, 
Où,  sans  pourpoint  cinabre,  on  se  voyait  banni; 
Où  Prudhomme,  ventru  comme  une  calebasse, 
Était  jeté  vivant  dans  une  contre-basse 
Pour  avoir  contesté  les  vers  de  Hernani. 

On  écrivait,  tandis  que  maintenant  on  gèle. 
Où  sont  les  Antony,  les  Ruy-Blas,  les  Angèle, 

Et  ces  jours,  morts  hélas! 
Où  Frederick,  faisant  revivre  Aristophane. 
Sous  le  mépris  des  sots  et  la  robe  d'un  âne 

Cachait  Tragaldabas ! 


270  ODES  FUNAMBULESQUES. 

On  écrivait,  au  sein  de  l'antique  Bohème 

Où  le  chat  de  Mimi  brillait  sur  le  poëme, 

Où  Sehaunard  éperdu,  dédaignant  tout  poncif, 

Si  quelqu'un  devant  lui  vantait  sa  pipe  blonde, 

Lui  répondait  :  «  J'en  ai  pour  aller  dans  le  monde 

Une  plus  belle  encore,  »  et  devenait  pensif. 

Aujourd'hui  Weill  possède  un  bouchon  de  carafe, 
Arsène  a  des  maisons,  Nadar  est  photographe, 

Yéron  maître-saigneur, 
Fournier  construit  des  bricks  de  papier,  et  les  mate, 
Henri  La  Madelène  a  fait  du  carton-pâte  : 

Lequel  vaut  mieux,  Seigneur? 

Décembre  1856. 


MA   BIOGRAPHIE 


A  HENRI  D'IDEVILLE 


Le  torrent  que  baise  l'éclair 
Sous  les  bois  qui  lui  font  des  voiles, 
Murmure,  ivre  d'un  rh^thme  clair, 
Et  boit  les  lueurs  des  étoiles. 


Il  roule  en  caressant  son  lit 
Où  se  mirent  les  météores, 
Et,  plein  de  fraîcheur,  il  polit 
Des  cailloux  sous  ses  flots  sonores. 
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Tel,  je  polissais,  cher  Henri, 
Des  vers  que  vous  aimez  à  lire, 
Depuis  le  jour  où  m'a  souri 
Le  chœur  des  joueuses  de  lyre. 


J'ai  voulu  des  amours  constants 
Et.  sans  me  ranger  à  la  mode. 
J'ai  chéri  les  cris  éclatants 
Et  les  belles  fureurs  de  l'Ode. 


Quand,  tout  jeune,  j'allais  rêvant 
Avec  ma  libre  et  fière  allure, 
Ce  fut  le  caprice  du  vent 
Qui  me  peignait  la  chevelure. 


C'est  au  fond  du  détroit  d'Hellé 
Que  j'ai  voulu  chercher  mes  rentes, 
Et  je  n'ai  jamais  plus  filé 
Qu'un  lys  au  bord  des  eaux  courantes. 
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Mais  parfois,  lorsque,  triomphant, 
J'enfourchai  mes  hardis  Pégases, 
Tombaient  de  mes  lèvres  d'enfant 
Les  diamants  et  les  topazes. 


J'ai  touché  les  crins  des  soleils 
Dans  les  infinis  grandioses, 
Et  j'ai  trouvé  des  mots  vermeils 
Qui  peignent  la  couleur  des  roses  ! 


Je  vins,  chanteur  mélodieux, 
Et  j'ouvris  ma  lèvre  enchantée, 
Et  sur  les  épaules  des  dieux 
J'ai  remis  la  pourpre  insultée. 


Un  instant,  le  long  du  chemin 
Où  des  fous  m'en  ont  fait  un  crime, 
J'ai  tenu  bien  haut  dans  ma  main 
Le  glaive  éclatant  de  la  Rime  ! 
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Sans  repos  je  me  suis  voué 
Au  destin  d'embraser  les  âmes  : 
Peut-être  ai-je  encor  secoué 
Trop  peu  de  rayons  et.de  flammes. 


Qu'un  plus  grand  fasse  encore  un  pas, 
Chercheur  de  la  lumière  blonde  ! 
Ami,  je  ne  suis  môme  pas 
La  plus  belle  fille  du  monde. 

Juin  1S58. 


A  AUGUSTINE   BROHAN 


Thalie,  amante  des  grands  cœurs, 
Voix  éloquente  et  vengeresse, 
J'ai  bu  les  amères  liqueurs  : 
Prends  mes  chansons,  bonne  déesse, 


Berce-les  au  bruit  des  grelots! 
Muse  au  beau  front,  nymphe  homérique, 
De  ta  lèvre  coule  à  grands  flots 
Notre  inspiration  lyrique. 

Ton  rire,  comme  un  clair  soleil, 
Épanouit  les  gaîtés  franches, 
Pourpre  vive,  rosier  vermeil, 
Éblouissement  de  dents  blanches  ! 
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Que  de  fois,  chancelant  encor 
Sous  le  mal  dont  je  suis  la  proie. 
Tes  accents  de  cristal  et  d'or 
M'ont  rendu  la  force  et  la  joie! 


Oh  !  que  de  fois  j'ai  mendié 
L'enthousiasme  et  l'ironie 

Sur  le  théâtre  incendié 
Par  les  éclairs  de  ton  ffénie! 


C'est  pourquoi,  ne  dédaigne  pas 
Le  pur  diamant  de  mes  rimes. 
Nymphe,  dont  j'ai  baisé  les  pas 
Sur  la  neisre  des  grandes  cimes. 


Car  sur  ton  front  céleste  a  lui 
L'ardent  rayon  qui  me  déchire. 
Et  nous  nous  aimons  en  Celui 
Qui  nous  a  légué  son  martyre. 
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0  spectacle  trois  fois  divin 
De  voir  une  telle  écolière 
Tremper  sa  bouche  dans  le  vin 
Dont  s'enivra  le  grand  Molière  ! 


Toi  qui  le  charmes  au  tombeau. 
Thalie,  Augustine,  âme  élue 
Pour  ce  délire  encor  si  beau, 
L'Ode  est  ta  sœur,  et  te  salue. 


Septembre  18:i8. 


16 


LA  SAINTE   BOHÈME 


....  il  chanta  d'une  vois  tonnante  à 
laquelle  nous  répondîmes  en  chœur  :  Vire 
la  Bohême! 

George  Sand,  La  dernière  Aldini. 


Par  le  chemin  des  vers  luisants, 
De  gais  amis  à  l'âme  fière 
Passent  aux  bords  de  la  rivière 
Avec  des  filles  de  seize  ans. 
Beaux  de  tournure  et  de  visage, 
Ils  ravissent  le  paysage 
De  leurs  vêtements  irisés 
Comme  de  vertes  demoiselles, 
Et  ce  refrain,  qui  bat  des  ailes, 
Se  môle  au  vol  de  leurs  baisers  : 
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Avec  nous  l'on  chante  et  l'on  aime, 
Nous  sommes  frères  des  oiseaux. 
Croissez,  grands  lys,  chantez,  ruisseaux, 
Et  vive  la  sainte  Bohème  ! 


Fronts  hâlés  par  l'été  vermeil, 
Salut  bohèmes  en  délire  ! 
Fils  du  ciseau,  fils  de  la  lyre, 
Prunelles  pleines  de  soleil  ! 
L'aîné  de  notre  race  antique 
C'est  toi,  vagabond  de  l'Attique, 
Fou  qui  vécus  sans  feu  ni  lieu, 
Ivre  de  vin  et  de  génie, 
Le  front  tout  barbouillé  de  lie 
Et  parfumé  du  sang  d'un  dieu! 


Avec  l'on  chante  et  l'on  aime, 
Nous  sommes  frères  des  oiseaux. 
Croissez,  grands  lys,  chantez,  ruisseaux. 
Et  vi\*e  la  sainte  Bohème  ! 
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Pour  orner  les  fouillis  charmants 
De  vos  tresses  aventureuses, 
Dites,  les  pâles  amoureuses, 
Faut-il  des  lys  de  diamants  ? 
Si  nous  manquons  de  pierreries 
Pour  parer  de  flammes  fleuries 
Ces  flots  couleur  d'or  et  de  miel. 
Nous  irons,  voyageurs  étranges. 
Jusque  sous  les  talons  des  anges 
Décrocher  les  astres  du  ciel  î 


Avec  nous  l'on  chante  et  Ton  aime. 
Nous  sommes  frères  des  oiseaux. 
Croissez,  grands  lys.  chantez,  ruisseaux. 
Et  vive  la  sainte  Bohème  ! 


Buvons  au  problème  inconnu 
Et  buvons  cà  la  beauté  blonde. 
Et.  comme  les  jardins  du  monde. 
Donnons  tout  au  premier  venu! 
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Un  jour  nous  verrons  les  esclaves 
Sourire  à  leurs  vieilles  entraves, 
Et,  les  bras  enfin  déliés, 
L'univers  couronné  de  roses, 
Dans  la  sérénité  des  choses 
Boire  aux  dieux  réconciliés  ! 


Avec  nous  Ton  chante  et  l'on  aime, 
Nous  sommes  frères  des  oiseaux. 
Croissez,  grands  lys,  chantez,  ruisseaux. 
Et  vive  la  sainte  Bohème  ! 


Nous  qui  n'avons  pas  peur  de  Dieu 
Comme  l'égoïste  en  démence, 
Au-dessus  de  la  ville  immense 
Regardons  gaîment  le  ciel  bleu  ! 
Nous  mourrons  !  mais,  ô  souveraine  ! 
0  mère!  ô  nature  sereine! 
Que  glorifiaient  tous  nos  sens. 
Tu  prendras  nos  cendres  inertes 
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Pour  en  faire  des  forets  vertes 
Et  des  bouquets  resplendissants  ! 

Avec  nous  l'on  chante  et  l'on  aime, 
Nous  sommes  frères  des  oiseaux. 
Croissez,  grands  lys.  chantez  ruisseaux. 
Et  vive  la  sainte  Bohême  ! 

Juin  1847. 


BALLADE 


DE   LÀ   VRAIE    SAGESSE 


Mon  bon  ami,  poëte  aux  longs  cheveux. 
Joueur  de  flûte  a  l'humeur  vagabonde, 
Pour  l'an  qui  vient  je  t'adresse  mes  vœux  : 
Enivre-toi,  dans  une  paix  profonde, 
Du  vin  sanglant  et  de  la  beauté  blonde. 
Comme  à  Noël,  pour  faire  réveillon 
Près  du  foyer  en  flamme,  où  le  grillon 
Chante  à  mi-voix  pour  charmer  ta  paresse, 
Toi,  vieux  Gaulois  et  fils  du  bon  Yillon, 
Vide  ton  verre  et  baise  ta  maîtresse. 
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Chante,  rimenr,  ta  Jeanne  et  ses  grands  yeux 
Et  cette  lèvre  où  le  sourire  abonde; 
Et  que  tes  vers  à  nos  derniers  neveux, 
Sous  la  toison  dont  l'or  sacré  l'inonde, 
La  fassent  voir  plus  belle  que  Joconde. 
Les  Amours  nus.  pressés  .en  bataillon, 
Ont  des  rosiers  broyés  le  vermillon 
Sur  le  beau  sein  de  cette  enchanteresse. 
Ivre  déjà  de  voir  son  cotillon, 
Vide  ton  verre  et  baise  ta  maîtresse. 


Une  bacchante,  aux  bras  fins  et  nerveux, 
Sur  les  coteaux  de  la  chaude  Gironde, 
Avec  ses  sœurs,  dans  l'ardeur  de  ses  jeux, 
Pressa  les  flancs  de  sa  grappe  féconde 
D'où  ce  vin  clair  a  coulé  comme  une  onde. 
Si  le  Désir,  aux  yeux  d"émerillon, 
T'enfonce  au  cœur  son  divin  aiguillon, 
Profites-en:  l'Ame,  disait  la  Grèce. 
A  pour  nous  fuir  l'aile  d'un  papillon  : 
Vide  ton  verre  et  baise  ta  maîtresse. 


ODES  FUNAMBULESQUES.  28o 

ENVOI 

Ma  muse,  ami,  garde  le  pavillon. 

S'il  est  de  pourpre,  elle  aime  son  haillon, 

Et  me  répète  à  travers  son  ivresse, 

En  secouant  son  léger  carillon  : 

Vide  ton  verre  et  baise  ta  maîtresse. 

Décembre  1856. 


LE   SAUT    DU   TREMPLIN 


Clown  admirable,  en  vérité  ! 
Je  crois  que  la  postérité, 
Dont  sans  cesse  l'horizon  bouge, 
Le  reverra,  sa  plaie  au  flanc. 
Il  était  barbouillé  de  blanc, 
De  jaune,  de  vert  et  de  rouge. 


Même  jusqu'à  Madagascar 
Son  nom  était  parvenu,  car 
C'était  selon  tous  les  principes 
Qu'après  les  cercles  de  papier, 
Sans  jamais  les  estropier 
Il  traversait  le  rond  des  pipes. 
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Il  s'élevait  à  des  hauteurs 
Telles,  que  les  autres  sauteurs 
Se  consumaient  en  luttes  vaines. 
Ils  le  trouvaient  décourageant, 
Et  murmuraient  :  «  Quel  vif-argent 
Ce  démon  a-t-il  dans  les  veines?  * 


Tout  le  peuple  criait  :  *  Bravo  !  * 
Mais  lui,  par  un  effort  nouveau, 
Semblait  roidir  sa  jambe  nue, 
Et,  sans  que  l'on  sût  avec  qui, 
Cet  émule  de  la  Saqui 
Parlait  bas  en  langue  inconnue. 


C'était  avec  son  cher  tremplin. 
Il  lui  disait  :  i  Théâtre,  plein 
D'inspiration  fantastique, 
Tremplin  qui  tressailles  d'émoi 
Quand  je  prends  un  élan,  fais-moi 
Bondir  plus  haut,  planche  élastique! 
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«  Frêle  machine  aux  reins  puissants. 
Fais-moi  bondir,  moi  qui  me  sens 
Plus  agile  que  les  panthères, 
Si  haut  que  je  ne  puisse  voir 
Avec  leur  cruel  habit  noir 
Ces  épiciers  et  ces  notaires  ! 


•  Par  quelque  prodige  pompeux, 
Fais -moi  monter,  si  tu  le  peux. 
Jusqu'à  ces  sommets  où.  sans  règles 
Embrouillant  les  cheveux  vermeils 
Des  planètes  et  des  soleils, 
Se  croisent  la  foudre  et  les  aigries. 


«  Plus  haut  encor,  jusqu'au  ciel  pur! 
Jusqu'à  ce  lapis  dont  l'azur 
Couvre  notre  prison  mouvante  ! 
Jusqu'à  ces  rouges  Orients 
Où  marchent  des  dieux  flamboyants. 
Fous  de  colère  et  d'épouvante. 
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«  Pms  loin!  plus  haut!  je  vois  encor 

Des  boursiers  à  lunettes  d'or, 

Des  critiques,  des  demoiselles 

Et  des  réalistes  en  feu. 

Plus  haut!  plus  loin!  de  Fair!  du  bleu! 

Des  ailes!  des  ailes!  des  ailes  !  * 


Enfui,  de  son  vil  échafaud, 
Le  clown  sauta  si  haut,  si  haut, 
Qu'il  creva  le  plafond  de  toiles 
Au  son  du  cor  et  du  tambour, 
Et,  le  cœur  dévoré  d'amour, 
Alla  rouler  dans  les  étoiles. 


Février  18b  7. 
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gligé pour  que  la  présente  édition  fût  encore  plus  digne  que 
sa  devancière  de  la  faveur  du  public. 

Ainsi  nous  avons  obtenu  de  l'auteur  le  droit  d'y  joindre 
douze  pièces  nouvelles,  rentrant  toutes  dans  la  couleur  et 
dans  la  manière  du  livre,  et  qui  ont  été  très-remarquées  dans 
les  journaux  et  revues  qui  les  ont  publiées. 

Ces  pièces  sont  :  la  Belle  Véronique,  la  Voyageuse,  à 
Caroline  Letessier,  Villanelle  des  pauvres  housseurs,  Ma- 
demoiselle Page,  Rondeau,  Bilboquet,  Élève  de  Voltaire, 
Perrin  Dandin,  Monsieur  Homais,  Triolets,  Ma  Biogra- 
phie, A  Henri  d'Ideville,  Écrit  sur  de  exemplaire  des 
ODELETTES,  A  Augustine  Brohax,  la  Saixte  Bohème. 

D'après  le  conseil  de  ses  critiques  les  plus  sévères  et  de  ses 
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meilleurs  amis,  (c'est  tout  rai,)  l'auteur  a  cru  devoir  retran- 
cher  du  volume,  signé  de  lui  cette  fois,  cinq  pièces  qui  tou- 
chaient de  trop  près  à  la  charge,  ou  qui  présentaient  dans 
leur  exécution  quelques  enfantillages  peu  dignes  d'un 
recueil  auquel  le  public  semble  vouloir  accorder  une  certaine 
lirée. 

Quoique  l'ouvrage  n'ait  pu  que  gagner  à  ces  suppressions, 
nous  rétablissons  pourtant  ici,  mais  dans  cette  édition  pour 
la  dernière  fois,  quatre  de  ces  pièces,  pour  les  collectionneurs 
qui  ne  veulent  rien  perdre. 

CHANSON 

sur  l'air  des  hirondelles,  de  Félicien  david. 

Sectateurs  de  Galoppe, 
Chez  vous  il  fait  bien  froid  ! 
De  peur  qu'on  vous  éclope. 
Jouez  Le  Misanthrope 
Sans  Geffroy! 
Août  1847. 

CRITIQUE   D"ART 

TRIOLET. 

Sur  les  types  de  Fragonard 
Ici  je  soutiens  cette  thèse. 
Je  ne  verserai  pas  de  nard 
Sur  les  types  de  Fragonard. 
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Je  n'aimai  jamais  l'épinard 

Ni  Fragonard!  — J'en  suis  bien  aise! 

Sur  les  types  de  Fragonard 

Ici  je  soutiens  cette  thèse. 

I 
Janvier   1846. 

LISETTE 

RONDEAU. 

Sa  mère  fut  quarante  ans  belle. 
Dans  ses  yeux  la  même  étincelle 
D'amour,  d'esprit  et  de  désir, 
Quarante  ans  pour  notre  plaisir 
Brilla  d'une  grâce  nouvelle. 

Le  même  éclat  pa-raît  en  elle; 
C'est  par  cela  qu'elle  rappelle 
Notre  plus  charmant  souvenir, 
Sa  mère. 

Elle  a  les  traits  d'une  immortelle. 

C'est  Cypris  dont  la  main  attelle 

A  son  chariot  de  saphir 

Les  colombes  et  le  zéphyr; 

Aussi  l'enfant  au  dard  l'appelle 

Sa  mère. 
Juin  1855. 

OPINION  SUR   HENRI  DE  LA  MADELÈNE 

TRIOLET. 

J'adore  assez  le  grand  Lama, 
Mais  j'aime  mieux  La  Madelène. 
Avec  sa  robe  qu'on  lama 
J'adore  assez  le  grand  Lama. 
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Mais  La  Madelèrie  en  l'âme  a 
Bien  mieux  que  ce  damas  de  laine. 
J'adore  assez  le  grand  Lama, 
Mais  j'aime  mieux  La  Madelène. 
Août  1850. 

Un  mot  encore  en  terminant.  L'auteur  nous  prie  de  dire 
combien  il  avait  été  loin  d'attacher  une  idée  de  critique  à  la 
plaisanterie  intitulée  :  Chanson  sur  l'air  des  Hirondelles 
de  Félicien  David.  Selon  loi  comme  selon  nous;  le  Théâtre- 
Français  fait  Lien  de  jouer  Le  Misanthrope  avec  M.  Geffroy.. 
car  M.  Geffroy  joue  Alceste  comme  il  joue  Tartufe,  don 
Juan,  Philippe  IL  Marat,  Ulysse  et  OEdipe-Roi,  c'est-à-dire 
en  maître  et  en  comédien  éminent.  Même  dans  les  jeux  de  la 
3Iu>e.  il  ne  doit  pas  se  glisser  l'ombre  d'une  méchanceté  ou 
d'une  injustice,  et  il  n'est  pas  de  vrai  poëîe  qui  n'aimât 
mieux  jeter  tous  ses  vers  au  feu  que  d'affliger  volontaire- 
ment un  grand  artiste. 

M.  L. 

Janvier  1859. 


FIN 


TABLE 


PAGES. 

Avertissement 1 

Lettre  de  M.  Victor  Hugo 5 

A  Théodore  de  Banville,  stances  par  Auguste  Vacquerie].  ...  7 

Lettre  à  Théodore  de  Banville,  par  Hippolyte  Babou 9 

Préface  de  la  première  édition ' 17 

La  Corde  roide 33 

La  Ville  enchantée 37 

La  belle  Véronique 43 

Variations  lyriques 47 

Premier  soleil 58 

La  Voyageuse,  A  Caroline  Letessier 61 

Évohé,  Satires. 

Éveil 69 

Les  Théâtres  d'enfants 76 

L'Opéra  turc «...  82 

Académie  royale  de  musique 89 

L'Amour  à  Paris 107 

Une  vieille  lune 114 

Les  Folies  nouvelles 122 


296  TABLE. 

Occidentales. 

L'ombre  d'Éric 150 

Le  Mirecourt 153 

V...  le  baigneur 156 

La  Tristesse  d'Oscar 161 

Le  Flan  dans  l'Odéon 166 

L'Odéon 171 

Bonjour,  monsieur  Courbet! 174 

Nadar 178 

Beprise  de  La  Dame .  .  184 

Marchands  de  crayons 189 

Nommons  Couture! 199 

Le  Critique  en  mal  d'enfant . 205 

Rondeaux. 

Rolle  n'est  plus  vertueux 212 

Mademoiselle  Page 213 

Arsène , 215 

Madame  Relier 216 

Adieu,  Paniers 217 

A  Désirée  Rondeau 218 

Triolets. 

Mort  de  Shakespere 219 

Néraut,  Tassin  et  Grédelu 220 

Héraut 220 

Tassin 221 

Mademoiselle  Michonnet 221 

Académie  royale  de  Mus 222 

Du  temps  que  Pilou  poursuivait  vainement  Abd-el-Kader.  .  223 


TABLE.  297 

Age  de  M.  Paulin  Limayrac 223 

Bilboquet 224 

Élève  de  Voltaire 225 

Perrin  Dandin 225 

Monsieur  Homais 226 

Monsieur  Jaspin 227 

Le  divan  Le  Peletier 228 

A  un  ami  pour  lui  réclamer  le  prix  d'un  travail  littéraire  ...  231 

Villanelle  de  Buloz 235 

Écrit  sur  un  exemplaire  des  Odelettes 237 

Villanelle  des  pauvres  housseurs 239 

Chanson  sur  l'air  des  Landriry 242 

Ballade  des  célébrités  du  temps  jadis 249 

Virelai  à  mes  éditeurs 251 

Ballade  des  travers  de  ce  temps 255 

Monsieur  Coquardeau,  Chant  Royal 258 

Monselet  d'automne,  Pantoum  .  .  . 262 

Réalisme 265 

Méditation  poétique  et  littéraire 269 

Ma  biographie,  A  Henri  d'Ideville 271 

A  Augustine  Brohan 275 

La  sainte  Bohème 278 

Ballade  de  la  vraie  Sagesse 283 

Le  Saut  du  tremplin 2S6 

Note  des  Éditeurs 291 

Table 295 

Errata 299 


ERRATA 


Page  2,  ligne  21,  au  lien  de  : 

...  il  lui  a  semblé  que  les  essais  de  raillerie,  même  inhabiles. 
Lisez  : 

...  il  lui  a  semblé  que  ces  essais  de  raillerie,  même  inhabiles. 

Page  31,  ligne  21,  au  lieu  de  : 

Cette  Revue  a  depuis  longtemps  cessé  d'exister.  (Janvier  1858.) 
Lisez  : 

Cette  Pievue  a  depuis  longtemps  cessé  d'exister.  (Janvier  1859.) 

Page  116,  vers  5,  au  lieu  de  : 

Le  drap  tissu  de  neige  et  la  chaussure  noire 
N'a  pas  mordu  mes  pieds  ni  mes  ongles  d'ivoire 
Ma  soubrette  Cypris,  qui  m'aime  quand  je  veux, 
N'ont  pas  coupé  nos  vers  pour  plier  mes  cheveux 


Lisez 


Le  drap  tissu  de  neige  et  la  chaussure  noire 
N'a  pas  mordu  mes  pieds  ni  mes  ongles  d'ivoire; 
Ma  soubrette  Cypris,  qui  m'aime  quand  je  veux, 
N'a  pas  coupé  nos  vers  pour  plier  mes  cheveux 
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Page  183,  ligne  13.  au  lieu  de  : 
Décembre  1859. 

Décembre  133G. 

Page  203,  strophe  iv,  vers  I,  au  lieu  de  : 

Que  lui  seul  soit  Appelle! 

Liiez  : 

Que  lui  seul  soit  A  pelle  ! 

Page  207,  strophe  i,  Ters  I,  au  lieu  de  : 

n  disait  :  *  Préinaray,  ce  divin  bijoutier, 
Uses  ■. 

On  disait  :  <  Prémaray,  ce  divin  bijoutier, 

Deux  erreur;  se  sont  glissées  dans  la  pagination.  La  page  123  porte  indû- 
ment le  chiffre  129,  et  la  page  183  porte  indûment  le  chiffre  18. 
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